

ПАВЕЛ ПРУДНІКАЎ • ПОЗНІЯ ЯГАДЫ

ПАВЕЛ ПРУДНІКАЎ



ПОЗНІЯ
ЯГАДЫ

ПАВЕЛ ПРУДНІКАЎ

ПОЗНІЯ ЯГАДЫ

ВЕРШЫ, ПАЭМЫ

Мінск
«Мастацкая літаратура»
1990

Сложный и трудный жизненный путь прошел лирический герой стихотворений Павла Прудникова. Он породнился с многими уголками нашей страны, но больше всего любит землю своих предков — Могилевщину.

В автобиографической поэме «Таймыр» рассказывается о жестокой несправедливости сталинских репрессий, о тяжелых условиях жизни заключенных.

Поэма «Запоздалое просветление» посвящена борьбе за трезвость и здоровый быт.

4702120202—043
II М 302(03) — 90 58—90

ISBN 5-340-00472-4

© Издавецтва «Мастацкая
літаратура», 1990

*Маёй неразлучнай
спадарожніцы і дарадчыцы,
жонцы
Ганне Паўлаўне
Пруднікавай
прысвячаю*

НА ЗЯМЛІ БАЦЬКОЎ



Малюнак
свабодай і свабоды
жыцця
Лінея
Лінея
Лінея
Лінея

У гэтым і трывалым чужыме шлях прывёў нас
да гораў і рэчак, да вяршыні і да дна. Усе
гэтыя і многія ўспаміны нашых дзяўчак, усе
гэтыя і многія ўспаміны нашых дзяўчак — Маша
і Яна.

У гэтым і трывалым чужыме шлях прывёў нас
да гораў і рэчак, да вяршыні і да дна. Усе
гэтыя і многія ўспаміны нашых дзяўчак, усе
гэтыя і многія ўспаміны нашых дзяўчак.

У гэтым і трывалым чужыме шлях прывёў нас
да гораў і рэчак, да вяршыні і да дна. Усе
гэтыя і многія ўспаміны нашых дзяўчак, усе
гэтыя і многія ўспаміны нашых дзяўчак.

1927-1928-1929
1927-1928-1929

1927-1928-1929

Выдавецтва «Беларуская
літаратура», 1928



НА КЛІМАЎШЧЫНЕ

Тут знаёма мне кожная сцэжка,
Кожны кусцік і кожны ручай,
Друг-Аспёр сустракае з усмешкай,
І ад радасці гусі крычаць.

Волат-дуб галавой мне ківае,
Клічуць зноў да сябе курганы.
А дуброва галлём абдымае
На узмежку палёў аржаных.

Тут усім я і родны, і блізкі,
Як прысаднага дрэва лісток.
Яшчэ раз пакланюся я нізка,
Бо яны —
мой пачатак, выток.

ДЗЯЎЧАТЫ НА ДЗЯВОЧАЙ ГАРЫ

У Меціслаўлі старажытным
Ёсць Дзявочая гара.
На грудзях яе абжытых
Кветкі знічкамі гараць.

Паважаюць гараджане
Помнік даўнасці сівой.
У пашане гэта «пані»
Цёплым летам і зімой.

Палюбілася дзяўчатам
Сведка даўніх, бурных год.
Нібы ластавак крылатых,
Што збіраюцца ў палёт,

Кліча добрая сяброўка
На вяршыню, да нябёс,
З іх гамонкай гучнай, звонкай
Пець пра свой дзявочы лёс.

І як толькі надвячоркам
Абаўе гару туман,
Тут як тут дзяўчаты-зоркі —
Топчуць траў густых дыван.

Заспяваюць —
паліюцца
Гукі песень над Віхрой
І са звагам панясучца,
Нібы той пчаліны рой.

А як тупнуць пад гармонік —
Наваколле зменіць твар.
...Так штодзень гара гамоніць —
Гэты кут дзявочых мар.

Кут, што бачыў ханаў, карлаў,
Езуітаўскі хамут,
Банапарты, і ягайлаў,
І фашысцкую чуму.

...Казкай, песняю чароўнай
Усміхаецца гара.
Ёй нідзе не знойдзеш роўні!
На грудзях сяброўкі кроўнай
Можна марыць, загараць.

Можна ўдосталь весяліцца
На загадкавым бугры,
Над празрыстаю крыніцай
Непаўторнае Віхры!

ІСЛАЧ

Як тут ціха, хораша, патхнёна
Сярод стройных сосен-маладух!
За будзённай працаю штодзённай
Ты заўжды мне падымаеш дух.

Стужкаю віешся ля пагорка,
Міма дрэў, іх засені густой
І мне свеціш непагаснай зоркай.
Я — нявольнік і прыхільнік твой.

Па-сяброўску шчыра абдымаю
Тваю постаць і тваю касу.
Добры дзень, заўсёды маладая!
Да цябе не раз я завітаю
І не раз у сэрцы пранясу.

СУСТРЭЧА З БРАТАМ

Мы сустрэліся зноў праз дзесяткі гадоў
На ўзбярэжжы,

ды толькі не Неўскім¹.

Па-над Проняй,
у брацкай магіле твой «дом» —
На сасновым, карчатым узлеску.

Побач вёска Прудок, што прытулкам была
Пасля цяжкага, страшнага бою.
Навальнічная хмара няўмольна плыла...
А цяпер —

цішыня над табою.

Ураган той даўно адгрымеў і заціх,
Толькі птушкі на дрэвах шчабечуць.
Тут шэсцьсот пяцьдзсят пабрацімаў тваіх
Днём і ноччу з табой на сустрэчах.

Ціха шэпчуць бярозкі лістотай густой,
Што сялібу тваю акружаюць.
Памяць наша аб тых,

хто не стане ўжо ў строй,
Застанецца ў вяках на скрыжальных.

Я размову вяду,
толькі не, не з табой,
А з тваёй мармуроваю плітай.

¹ Апошнія нашы сустрэчы з братам Хведарам адбываліся ў горадзе на Няве — у Ленінградзе.

Раскажы ж, як ішоў ты ў апошні свой бой.
Колькі палкай крыві там праліта?

Колькі вас палягло ў тым крамешным агні
На парытым снарадамі полі?
Колькі траў патаптана ў няясных дні?
Колькі звездаў пакутаў і болю?

Што ж, браточак, маўчыш?
Ці крыўдуеш за што?
Я ж заўсёды табе быў адданы.
Твая страшная смерць паміж гэтых кустоў
Для мяне —
незажыўшая рана.

Без цябе я, што птушка у небе без крыл,
Што пажоўклы лісток без галінак.
Быццам хтось ад мяне раптам
сонца закрыў
І ў душу залез горкай калінай...

Больш за сорок гадоў я ішоў да цябе,
Быў у пошуках гэтай «сялібы».
Супакоіўся трошкі васьмь толькі цяпер,
Быццам з сэрца скацілася глыба.

Зноў сустрэнемся, веру, з табою не раз,
Пакуль будуць насіць мяне ногі.
Не ўтрымае мяне пасівелы мой час,
Бо сказаць табе трэба мне многа.

А пакуль я скажу табе толькі аб тым,
Што усіх нас сягоння хвалюе:
Мы не хочам, каб зноў той уедлівы дым
Нам прынёс на зямлю «алілуе».

Хопіць з нас і крыві,
і маўклівых магіл,
Нам, жывым, трэба мірнае неба.
І мы робім усё, не шкадуючы сіл,
Каб зямля пахла кветкамі,
хлебам!

КРОКІ ВЯСПЫ

Першы дождж і першыя праталіны,
Першы крык ітушыны пад акном.
Зноў прыйшлі вясновыя баталіі,
Дзе галоўны маршал —
першы гром.

Вунь шпачок жанглёе каля «доміка» —
Рамантуе летняе жыллё.
У яго свая тут «эканоміка»,
Ад вачэй закрытая галлём.

Белы бусел над сцяною туліцца,
Падаюць свой голас і гракі.
Шумна стала ў лесе, як на вуліцы,
Як на пляжы ўлетку, ля ракі.

Хай пакуль што дрэвы і аголены,
А ўжо ўсюды дыхае жыццём.
Толькі я сяджу вось як зняволены,
Часам упадаю ў забыццё.

Я гляджу праз шыбу, заварожаны
Радасцю дзівоснае пары.
Ды вось раптам пешта растрывожыла
Мяне ў гэтым казачным бары...

ЗАПЯВАЛЫ

Прыляцелі шпакі-запявалы,
На вярбе адшукалі свой «дом».
Дзе б яны ні былі, ні ляталі,
А вярнуліся ў тое ж гняздо.

Не паспелі абжыцца —
запелі
Прывітальную песню вясне.
Я на золку надняўся з пасцелі,
Думаў, бачу ўсё гэта ўва сне.

Так і мы,
куды б лёс ні заносіў,
Зноў вяртаемся ў «гнёзды» свае.
Хай вясна гэта будзе ці восень,
Пачынаем душою звінець.

Шмат радкоў і цэлых вершаў
Пра вясну я наскладаў.
І, канечне, я не першы
Быў з красуняю ў ладах.

Думаў: «Ну, пастаўлю кронку,
Хопіць пець пра капяжы!
Спакваля і нетаропка
З повай тэмай буду жыць».

А як птушкі заспявалі
І бярозавік пацёк,
Дык наклікалі зноў далі,
Ад якіх я ўжо не ўцёк.

Сок бярозавы з дзяцінства
Да сябе мяне цягнуў.
І забыць яго —
злачынства,
Як і ўсю сваю вясну.

І я зноў заграў на струнах
Незабыўнае пары.
Я цымбалы ёй змайструю
За цудоўныя дары!

РАЗВІТАЛЬНЫ ГОЛАС

Трывожна гняды заірзаў,
Не ў лузе —
на МАЗе магутным.
Па поўсці пабегла сляза
З вачэй затуманеных, мутных.

На копуха ён паглядзеў
З дакорам і нейкаю крыўдай...
Ён зла не рабіў для людзей,
Дарэмна на полі не лыцдаў.

Ён хоча ўсю праўду сказаць
Нячутнаю моваю конскай
Таму, хто за борт прывязаў
Яго —
бездакорнага коську:

«Я поле з табою араў,
Вазіў непасільныя грузы,
Пад сонцам адным загараў
І стыў на марозе ад сцюжы.

Ты пугай падчас «частаваў»
Мяне за маю бездакорнасць.
А я табе ўсё дараваў
За клопат, мінутую вольнасць.

Аўсом ты мяне не карміў,
А сена падкідваў удосталь.
Крынічнай вадою паіў,
Вадзіў на зарэчную ростань.

Бывала, ты сядзеш вярхом,
Схапіўшыся моцна за грыву,
І мчышся, нібы ад грахоў,
Праз далі і ветру парывы!

А сёння ты, як скамянеў,
Мо цесна са мной на прасторах?
Навошта ж загнаў ты мяне
У гэтую скрыню з маторам?

Я вам бы яшчэ паслужыў:
Узворваў калгасныя соткі,
Цягаў бы з дубровы кражы
Для фермаў і пасек салодкіх.

Не давяць мяне шчэ гады,
І вырас на гэтым вось месцы.
Я ў росквіце сіл,
малады!

Куды ж вы надумалі везці?»

Падумаў і зноў заірзаў,
Убачыўшы сябра на плугу.
Бліснула на твары сляза...
А гукі ляцелі над лугам!..

Нядобрае чула душа...
Не скажа, а ўсё разумее.
Трывога, пакуты і жах
Залазілі ў сэрца, як змеі.

А самай мацнейшай была
Ад крыўды балючая рана.
Яна да знямогі вяла,
Трымела ў душы ураганам.

Дрыжаў і палаў, як агонь,
Развітваўся ціха з калгасам...
...І быў ужо гэта не конь —
Ахвяра бяздушша і часу.

МАТРУНА

Ты скажы, скажы, Матруна —
Родная сястра,
Дзе твой голас, твая струны,
Вочы —

сінь Астра?

Дзе дзявочая паходка
І жаночы срыт?
Мо жылося несалодка
Ў самы твой зепіт?

Знаю —

ў плузе ты хадзіла,
Будавала дом,
Секла дровы і касіла —
Бегала бягом.

Колькі грузу пранясла ты
На сваіх плячах!
Тылавым была салдатам,
Прапа на пачах.

Ваявала і з быкамі
(Ўзяў бы іх лясуп!)
І нястомнымі рукамі
Жала паласу.

А пасля з касой старэнькай
Рушыла на луг
Разам з дочачкай маленькай,
Аж займаўся дух.

Не палохалі ні далі,
Ні дрыгва балот.
Ногі цыпкі раз'ядалі,
Ліўся градам пот.

Зарабляла працадні ты —
Голья калы.
Колькі жыта-перажыта!
Гора —
твой калым.

І цяпер на мужным твары
Быццам вырас мох.
Гэта лёс цябе састарыў,
Здужаў, перамог.

Я гляджу на твае рукі —
Скрозь у мазалях, —
Іх паскручвала у муках...
Бачу, што баляць.

Ды і ногі, нібы ў путах,
Крок —
і перадых.

І сама ў дугу сагнута
Ў сталыя гады.

Ціск замучыў да знямогі,
Але ты маўчыш.
Відаць, гора знала многа
У жыцці-начы.

Чым ты зараз знакаміта,
Ціхая душа?
Кім, скажы ты, не забыта?
Скуль узяўся жах?

Ты цяпер не жнеш больш жыта,
Не пілуеш дроў.
Ўсё пражыта, перажыта
Над ракой Астром.

...Эх, Матруны-небаракі,
Колькі іх такіх!
Я не раз душою плакаў,
Гледзячы на іх.

ПОЗНІЯ ЯГАДЫ

Не суніцы бяру, не чарніцы,
Між кустоў не шукаю ажын.
Я ўжо ў кошык збіраю брусніцы
І чакаю пары журавін.

Пазнікалі парэчка, маліна,
Нават сініх дурніц не відаць.
Застаюцца адны журавіны.
Трэба з імі цяпер сябраваць.

Ды шкада вось —
балот ужо мала,
Што даюць белабокім жыццё.
Журавіны для нас цяпер —
мара,
Мы да іх як на споведзь ідзём.

Не цурайся, мой друг, позніх ягад:
Дораць нам яны свой эліксір,
Здольны заўжды прагнаць нашу смагу
І прыносіць здароўя і сіл.

САЛДАТ ЧАСУ

Памяці Міколы Хведаровіча

Ты — салдат незвычайнага часу,
Ты — вандроўнік нялёгкіх дарог.
Цябе неслі праз пекла негасы,
Праз віры і міражны мурог!..

Ты ж усюды быў першапраходцам:
На Парнасе, ў суровай тайзе...
Для зайздроснікаў —
косткай у глотцы,
Для сяброў —
прамянём у смуге.

Не ляжаў ты бяздумна на пляжы
І не гойсаў анёлам без мар.
Праз жыццё пёс цяжкую паклажу
Пад страхою і сонца, і хмар.

Тваіх думак і песень узлёты
Сагравалі сваёй цеплынёй.
Ты быў нашым адважным пілотам,
Шчырым сябрам, надзейнай бранёй.

Тыя зерні, што сеяў паўвека,
Каласяцца цяпер збажыной.
Ты застаўся для нас Чалавекам,
Нашай радасцю светлай —
зямной!

ГІПУЦЬ ДРЭВЫ

Гіпуць дрэвы у хваёвым парку
Цэлымі дзесяткамі штогод.
Іх адвозяць восенню на звалку,
Ледзь на рэчцы блісне першы лёд.

Шкода, шкода прыгажунь-сасонак...
Незайздросна скончылі свой век.
Ледзь яны набачылі свой золак,
Як пачаў іх нішчыць чалавек.

Атруціў іх дымам-перагарам,
Заглушыў грымотаю машын.
Так прыйшоў канец жыццю і марам
Светлай, абяздоленай душы.

А яны ж паілі нас азолам,
Шэптам сунішалі ў час нягод,
Месцам былі роздуму і домам
І давалі радасць круглы год.

І вось мы за ўсё ім заплацілі:
За іх шчодрасць, ласку, дабрыню.
Па-вандальску душы ім скруцілі,
Нібы ногі спрытнаму каю.

Хто, сябры, з вас чуў,
як дрэвы плачуць
І ад болю стогнуць уначы?
Мы сябе павінны перайначыць
Так, каб іх ад смерці зберагчы.

Песня,

ты — мая уцеха,
Мая мара і зямная быль.
Я люблю, калі спяваюць П'еха,
Шутава, Пархоменка і Хіль.

Я душой заўсёды з «Песнярамі»,
У палон бяруць і «Верасы».
Дзе б ні быў —

за лесам ці гарамі —
Чую сэрцам іх я галасы.

А як грымне громам Магамаеў
Ці Ратару з сілаю агню,
Я тады пад небам залунаю
І лічу высёлку за радню.

Колькі іх і добрых, і цудоўных
Спевакоў і песень на Зямлі!
Нам яны і радасць, і нястомнасць,
Цеплыню сардэчную далі.

Мы ад іх дабрэем, прыгажэем
І мякчэем сэрцам і душой.
Мы ад іх сталеем і мудрэем...
Я жыццё ўсё з песняю прайшоў!

У жыцці сваім бачылі многа мы,
Нас не песціў падманлівы лёс.
Мы ішлі франтавымі дарогамі
Праз агонь, завіруху, мароз.

Штурмавалі ў семнаццатым Зімні мы,
Дваццаць першы нам голад прынёс.
У трыццатым пад спёкай і ліўнямі
Пачыналі мы новы свой крос.

Трыццаць сёмы быў горкай калінаю,
Сорак першы пад корань касіў...
Але ж літасці, дужасці льюнае
Не збіраліся ў бога прасіць.

Як змаглі, назбаўляліся самі мы
Ад чужых і сваіх гнайнікоў!
І рукамі вось гэтымі самымі
Вызвалялі сябе ад акоў!

Не, нас лёс не гайдаў і не балаваў,
Ён выкручваў нас, крэмсаў і цёр!..
Мы пад штормы дванаццацібальныя,
Як маглі, будавалі жыццё.

«ПЕРАБУДОЎШЧЫК»

Біў калісь ты ў грудзі кулакамі:
— Я з народа выйшаў, патрыёт!
А трымаў за пазухаю камень,
Зычыў добрым людзям эшафот.

Ты знішчаў сады і канюшыну,
Кукурузай лупцаваў сяброў
І лічыў сябе «дастойным сынам»
Тых, хто ліў за нас святую кроў.

Асушаў ты рэкі і балоты —
Рабаваў прыроду спакваля.
Гаварыў:
— Зазяе пазалотай
Збажына на знойдзеных палях!

Дыфірамбы пеў ты і жывіцы —
Той крыві, што высмактаў з сасны.
І не даў тым ранам загіцца,
Як зароў ты голасна, услых:

— Хто дазволіў лес губіць і рэкі?
Хто збядніў зарэчныя лугі?
Бо яны ж служылі чалавеку,
З імі мы не ведалі тугі.

А цяпер крычыш:
— Перабудова!
Дайце слова, не магу маўчаць!
Мы павінны як адзі, вядома,
Гэту справу ў тэрмін распачаць.

Вось які ты ёсць перабудоўшчык:
Куды дзьмухне вецер —

там і ты.
І крытыш адкрыта на ўсю плошчу
Аб сумленні ая да хрыпаты.

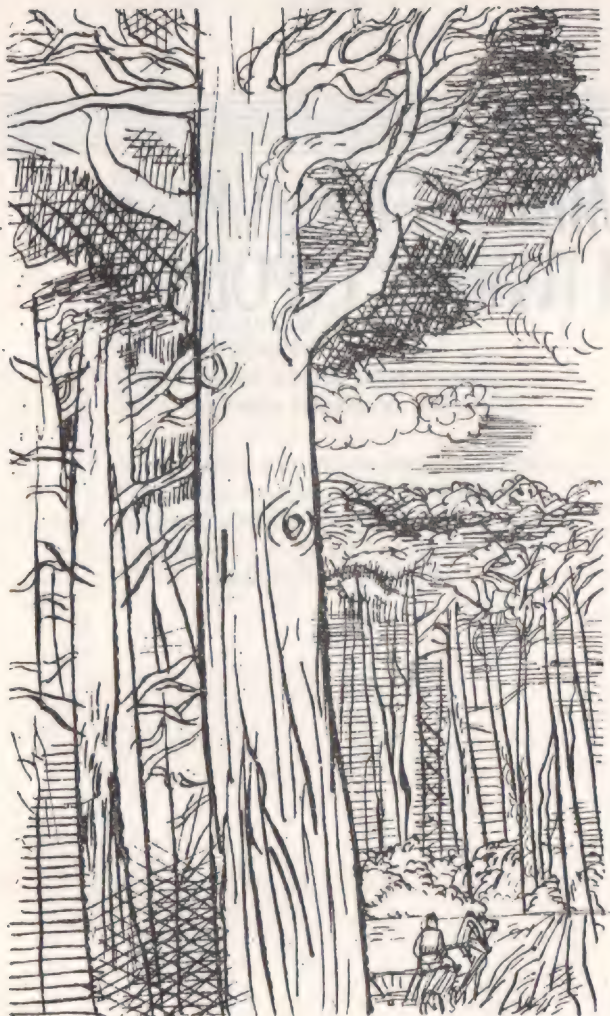
* * *

Адступаць не хочуць бюракраты,
Не здаюць пазіцый, хоць забі.
Прадаўжаюць жыць і казпакрады
І «Айчыну горача любіць».

Іх усіх яднаюць цені культу
І застою цёмнага, як поч.
Селі нам на плечы яны гуртам.
Груз такі нам больш не навалоч.

Мы павінны скінуць яго ў прорву —
Развітацца з брудам назаўжды!
А інакш ён схопіць нас за горла...
І тады —
паўкроку да бяды.

МІНУТЫ РОЗДУМУ І ПАМ'ЯЦІ СУРОВАЇ



* * *

Нешта сны трывожныя мне сняцца,
Неспакойна штосьці на душы.
Мо таму, што мне цяпер не дваццаць?
Час агеньчык сэрца патушыў?

Што гарэла, рантам дагарэла,
Толькі попел кружыцца вакол!..
Я цяпер, як схімнік састарэлы,
Свет капчу затраўленым ваўком.

Час ад часу цягне да пасцелі.
А было ж — не паднасі хамут!
Падазрона дыхаю, пацею.
Не гарыць — канціць сардэчны трут.

Значыць, гэта блізіцца ўжо фініш,
Давядзецца «аддаваць канцы»...
Дык жыві, пакуль што ты не гінеш,
Стой на вахце, як стаяць байцы.

Ты на фронце, толькі на інакшым,
Дзе страшней за куль абоімы слоў.
Ведай, што ад спраў нястомных нашых
Не адно зярнятка прарасло.

Ты суніся —

перастануць спіцца
Сны трывог і жахаў незямных,
Над зямлёю паляціш сініцай,
На зямлі ж —
на конях вараных!

Сосны, сосны, стромкія спрадвеку,
Па-дзявочы стройныя вакол.
Вы мне сёння —
і суддзя, і лекар,
І душы пакрыўджанай закон.

Я сяджу надломаны і хворы
І гляджу на вашу прыгажосць.
Дружна вы спяваеце мне хорам.
Што ў нас агульнае тут ёсць.

Як і вы, люблю я незалежнасць
Са свабодай сэрцу дарагой.
Як і вы, люблю зямлі бязмежжа
І у небе сіль без берагоў.

Сёння ж вы мне асабліва блізкі
У мой цяжкі, задумены час.
Зноў і зноў схіляюся я нізка
Перад вамі,
абдымаю вас.

Час нас лечыць, час нас і калечыць,
Што не кожны здольны зразумець.
Знікне рапак, падыходзіць вечар.
Блякне раптам сонечная медзь.

Луг цвіце, і дрэвы пладаносяць,
І над грэчкай кружацца раі.
А ў душу залазіць ужо восень...
І ты зноў —
у пекле, не ў раі.

Ты здаешся парасткам зялёным,
А на справе —
састарэлы дзед.
Час-цягнік праносіцца шалёна,
Застаецца толькі дымны след!..

Хоць жыццё й частуе міражамі
І бывае часам песціць нас,
Больш часцей нас абдымае замець
І прыносіць тысячы абраз.

Час бывае добры і каварны,
Паспрабуй вось разабрацца тут.
Трэба нам старацца жыць не марна,
Не чакаць назойлівых пакут!

Ёсць і ўвосень сонечныя дні
Без дажджу, без ветру і без суму,
Калі дрэў лістота, як агні,
Нараджае светлыя ў нас думы.

Лес тады здаецца маладым,
Не падобным на тужлівы прыцемк.
Дуб стары ад шчасця, пекнаты
Уяўляе сябе юным прыпцам.

Я жадаю восені такой,
Хай сабе някідкай і нягладкай.
Мне не завадзь трэба, не спакой,
Не экспрэс з ялейнаю насадкай.

Я б хацеў дажыць да скону дзён
Без дажджу, без слоты і без стыні,
І каб сцэжкі, па якіх ідзём,
Нас вялі ў аазіс —
не ў пустыню.

А агні і буры — мне браты,
Я з дзяцінства парадніўся з імі.
Па дарогах звлістых, крутых
Я па іх пратунаў пілігрымам.

Бласлаўляю восеньскую даль
Без дажджоў —
з асенняй пазалотай!
Хай жа знікне смутак у гадах
Разам з крыўдай і жыццёвай слотай!

І адкуль узяўся век заклёты,
Што сячэ, як кажуць, з-за пляча.
Кураць хлопцы, кураць і дзяўчаты.
П'юць, кахаюць прама па вачах.

Паспрабуй асмеліцца заўважыць —
На цябе абразы паляцяць.
Без павагі, сорама адкажуць:
— Ты адстаў, дзядуля, ад жыцця.

А ці, можа, зайздрасць заядае?
Адыдзі! І нам не замінай!
Усміхнешся, а душа рыдае...
Прыгадаеш свой далёкі май.

Хто не ведаў паласы юнацтва,
Хто не рваў пралесак з той пары!
Ды не кожны знаўся з верхглядствам
І надобрых слоў не гаварыў.

Мы былі саромлівымі ўсюды
І сумленне свята бераглі,
Асуджалі, ганьбілі заблудаў,
Смецце вымяталі як маглі.

Я агулам зняслаўляць не буду
Ні дзяўчат, ні хлопцаў-дзецюкоў,
Ды маўчаць не стану перад блудам,
Што паганяць добрых юнакоў.

* * *

Лёс не зычыў мне шчасця зямнога,
Не бярог і ад брыдкіх абраз.
Я не крыўдзіў ніколі нікога,
Сам жа бітым быў, нават не раз.

Пэўна, свет збудаваны ўжо гэтак:
Адны едуць, другія вязуць.
Для адных —
 вечна цёплае лета,
Для другіх жа —
 асенняя муць...

* * *

Як абрыдлі вы мне, прайдзісветы!
Немагчыма ад вас уцячы.
І «вучоныя» вы, і «паэты»,
І «палітыкі», і «урачы».

Колькі вас развялося на свеце!
Атруцілі, спрытнюгі, жыццё.
Быццам вас паразвеяў скрозь вецер
І узброіў калючым асцём.

Невядома, куды ад вас дзецца?
Пэўна, знойдзеце і пад зямлёй.
Вас цураюцца нават і дзеці
За пяхітрай сваёю гульнёй.

Дзе б знайсці такі сродак пам зручны,
Які б змог нас пазбавіць ад вас?
Мабыць, злосць з дабратай неразлучны?
Хай рассудзяць тут людзі і час.

З кожним днём я сівею, б'ялю
На парозе трывожнай пары.
Адзначаюць свае юбілеі
Аднагодкі мае —
песняры.

Пры жыцці сабе помнікі ставяць,
Услаўляюць СЯБЕ і народ,
Праклінаюць інфаркты і старасць
І чакаюць штодня ўзнагарод.

А в ось мне пічагуткі не трэба —
 Ні значкоў, ні пахвальных прамоў.
 Я шчаслівы пад родным мне небам,
 Задаволен кавалачкам хлеба
 І што зноў я вярнуўся дамоў.

Што як мог, сказаў я людзям,
Думак не таіў.
Можа, хто цяпер асудзіць?
Я ўжо не ў страі.

Перажытае забыта —
Знікла ў небыццё!..
Недапітае дапіта,
Як само жыццё.

Мне б цяпер ляжаць на печы
(Непакоіць «соль»),
Грэць сярэдзіну і плечы
І глядзець у столь.

Толькі, мабыць, яшчэ рана,
Пэўна, не ўляжу,
Бо пякуць зямныя раны
Сэрца і душу.

Можа, зноў раскіну крылы —
Паімчуся ўвысь!..
Дрэвы кронамі накрываюць
Зноўку, як калісь.

Знікнуць сум,
расчараванне,
Прыкмая туга.
Стрыне сонечнае ранне
З песняй на лугах!

ШТО ТАКОЕ «КРЫЖЫ»?

Размова з маладым сябрам

Ці вядома табе, што такое «Крыжы»
З такой хітраю іх забудовай?
Дзень цалюткі сядзі,
ноччу моўчкі ляжы.
Загаворыш —
палічуць за змову.

Два вялізных крыжы, як браты-блізнякі,
Узвядзёныя з цэглы чырвонай,
Што стаяць ля славутай ракі,
Славай нашых бацькоў адаронай.

Глянеш збоку —
фабрычных цахоў карпусы,
Толькі краты на вокнах падводзяць.
Ды чуваць дзесь здалёк вартавых галасы,
Нібы ў шторм на марскім параходзе.

Гэта фабрыка жахаў, калецтваў, пакут,
«Прадпрыемства» душэўных надломаў.
Гэта месца абразы, знявагі і пут,
Гэта дом навальнічнага грому.

Сотні камер-«мяшкоў» бачыш,
быццам праз сон,
Што ляглі на чатыры паверхі
Ўсіх васьмі рукавоў двух крыжоў-карпусоў.
Там садом і гамора, там вэрхал.
Ёсць там месцы-куткі для пакутаў і мук,
Для «прызнанняў» над «ветлівасць» следчых.

Там пяма аднаго —
акрываўленых рук,
Што танор апускаюць на плечы.

Эшафота і плахі таксама няма,
Ёсць затое хітрэйшае штосьці...
Разважай колькі хочаш —
турма ёсць турма,
Не да ценчы ідуць туды ў госці.

Хто пабыў там хоць дзень,
ён запомніць навек
І «Крыжы»-міражы, і «Шпалерку»¹.
Нарабіў «мышаловак» сабе чалавек
Для патрэбы звярынае нейкай.

Трыццаць сёмы мяне навучыў разумець
І «Крыжы», і жыццё ўсё навокал.
Хто там быў, дыфірамбаў не будзе ім пець,
Ён на ўсё паглядзіць іншым вокам.

Разумееш цяпер, што такое «Крыжы» —
Ленінградскія нашы Бутыркі?
Ад «пенатаў» такіх ты сябе беражы:
Могуць стаць у жыцці тваім дзіркай.

¹ «Крыжы» («Кресты»), «Шпалерка» — турмы ў Ленінградзе.

ПАМЯЦЬ

Кліча зноў мяне ў госці тайга,
Клічуць тундра і мёртвыя сонкі.
Па сябрах заядае туга...
Пэўна, рана шчэ ставіць тут кропку.

Дзе яны, з кім маршеў, замярзаў,
З кім дзяліўся апошнім кавалкам,
З кім сплятала ў тайзе дзераза,
З кім вітаўся заўжды на світанку?

Дзе яны?
Хто адкажа цяпер —
На зямлі ці ў зямлі спачываюць?
Кожны цалкам сваё адцягнеў...
Аб іх памяць лунае жывая.

Не забыліся мне буданы,
І зямлянкі, і гора-палаткі.
Паміж тундры і скал ледзяных
Не жылося нам весела, гладка.

Так было, што заные душа
Па пралесках, бярозках і вішнях...
Сам сябе ты пачнеш суцяшаць,
Каб не думаць, што ты ўжо тут лішні.

Адышло яно ўсё у нябыт!..
Сорак год жа —
не дзень і не тыдзень.
Развітаўся са мной мой зеніт,

Знаю —
больш ён ніколі не прыйдзе...

Толькі памяць ніяк не зарыць,
Непахісна яна ў любых схватках.
Нас не стае —
яна будзе жыць
Як жывая у сэрцах нашчадкаў!

СЕЛЕНГА

Прыгадалася мне Селенга
Са скалістым яе узбярэжжам.
Новай трасы там шлях пралагаў
Міма сонак, падобных на вежы.

Там я скалы, як дзяцел сасну,
Дзёўбаў ломам, кіркою звычайнай.
Там я ледзь пазаўжды не заснуў
У знямозе тупой, у адчаі...

Селепдум, Білютай і Джыда,
Што пад бокам славутае Кяхты,
Па чарзе запрашалі пад дах,
А часцей —
у «кандзеі»¹ пры вахтах.

Не забылася камбала-соль
І хвалёнай гарбушы атрута...
Адклікаецца даўні той боль,
Што тачыў нас бязлітасна, люта.

Селенга коціць воды свае
Без тугі, без турботы ніякай!..
І на баржах рачных, як раней,
Цягне гравій, драўніну і якаў².

¹ «Кандзеі» — штрафныя ізалятары ў лагерах зняволеных.

² Як — рагатая жывёла, падобная на карову, але з конскім хвостом.

ТАЙШЭТ

Вам вядома, што значыць Тайшэт
І адкуль яго гучная слава?
Пра яго ўжо пісаў нам паэт.
Песняры дываны яму слалі.

Тут жыццё пачыналі і БАМ,
І сталёвы маршрут да Кузбаса.
Можна, сотні гадоў ён праспаў
У чаканні жаданага часу.

Трыццаць сёмы яго разбудзіў
Гулам ГАЗаў, сякер і рыдлёвак.
Па тайзе там і я наблудзіў
З тапаром у бушлаце рублёвым.

Новай трасе патрэбен прастор,
Шлях свабодны ад дрэў і завалаў.
І мы з боем вярста за вярстой
Некрануты абсяг штурмавалі.

Гулка падалі піхта, кедрач
І лістоўніца —

лесу царыца.

Машкара заядала, хоць плач,
Ад яе немагчыма адбіцца.

А калі да прастораў рачных
Легла стужкаю чыстая траса,
Па падводах і тачках ручных
Мы патрэбны узводзілі насып.

Так ішлі да самой Ангары,
Дзень і ноч не сціхала работа.
Падганялі машка, камары.
Працавалі да сёмага поту.

І настаў наш нчаслівы той дзень:
Леглі рэйкі, як струны, на насып.
Нам здавалася —
радасць ідзе!
Мы шапталіся з ёю сам-насам.

Толькі быў гэта проста міраж —
Мы ўпрагліся ў другія аглоблі.
Нас вязлі не да рэчкі на пляж
І не піць цудадзейныя кроплі.

Ад дрымучай тайгі —
прама ў бой,
Толькі ў тундру і з новаю трасай.
Дзень у дзень пры пагодзе любой,
Як і там, мы узводзілі насып.

ЕПІСЕЙСК

Прыстань, клуб, райсельмаг, каланча,
Рыбзавод, прамарцель, маслабойка,
Для байдарак і шлюпак прычал
Ды царква на высокім пагорку.

Вось такім у асеннюю стынь
Я сустрэўся з табой ў сорок першым.
Ты стаяў у тумане густым.
Я ішоў тады нехаця пеша.

Ты з далёкіх мінулых часоў
Быў заўжды перагрузачнай базай.
Груз сюды з Краснаярска ішоў
Ў суднах-баржах, падобных на МАЗы.

І яго перагружвалі тут
У магутныя баржы марскія,
Бо чакалі Дудзінка, Усць-Кут
І прадукты і рэчы людскія.

Аж да самых паўночных шырот —
Да Таймыра і Карскага мора —
Іх буксірам цягнуў параход
Паўз тайгу і бясконцыя горы.

Нібы сталь у вялізным катле,
Дзень і ноч тут кіпела работа.
Пры капцілках і дзённым святле
Людзі грузы цягалі пад потам.

Падганялі начальства і час,
Не давала марудзіць прырода:
Епісей мог накрыцца ураз
Спрасаваным, напорыстым лёдам.

Пад мяшкі, скрыні, бэлькі, цюкі
Падстаўляў сваю спіну і я там
На вачах у магутнай ракі
Прама так —
без ніякае платы.

Ты і зараз амаль што такі —
Скрозь драўляны, маленькі і чысты.
Толькі кранаў партальных крукі
Упрыгожваюць горад і прыстань.

Я ўСПОМНІЎ ЧАС...

Гудзе зямля працяглым гучным гудам,
Гудуць наўсцяж самотна правады.
Я ўспомніў час.

Яго я не забуду
Ші ў дні трывог, ні ў светлыя гады.

Я ўспомніў час —
бязлітасны, суровы,
Для многіх з нас — пакут і забыцця.
Як быццам зноў тужлівыя удовы
Галосяць скрозь на могілках жыцця.

Як быццам зноў бяздомныя сіроты,
Куды ні глянь, на сметніках сядзяць.
Зямлю крывёй запэцканія боты
І дзень і ноч абразліва слядзяць.

А ён, вусач, сядзіць на царскім троне,
Ківае пальцам з мінай мудраца.
Ўвесь свет яму —

разбураная Троя,
Дзе ён адзін —
і цар, і паліцай.

Ён бог зямлі.

Ён славай ап'янёны —
Агульны дзяк, хвалёны канібал —
Саякраў людзей не сотні, а мільёны!..
І ў рэшце рэшт раптоўна запядаў...

Сустрэў яго той судны дзень расплаты,
Той гнеўны час за ўсе яго грахі.
Жыве зямля,

і мы — яе салдаты,
Пра што не дбаў занослівы рахіт.

...Прайшлі гады бяскопцай цёмнай почвы,
Зацвіў, як сад, любімы сэрцу край!
А хтосьці зноў падняць з магілы хоча
Смуродны труп
і звесці яго ў рай.

Ды толькі не, дарэмны намаганні
Усіх спрытнюг, шакалаў-лізуноў.
Ні тайна змоў,
ні чорныя заданні
Не пахіснуць зямлі маёй сыноў!

МЫ — САЛДАТЫ ЧАСУ

А. П.

Мы прайшлі праз пакуты і смерць,
Праз нягоды і Дантава пекла.
У смале давялося смылець...
На кавалкі нас ворагі секлі...

Кожны з нас быў у розных «кругах»
І знаў розных нягоднікаў-катаў.
Кожны зведаў пакуты і жах...
І заўжды заставаўся салдатам.

Толькі не, не асілілі нас
Ні вандалы і ні канібалы!
Той агонь не патух, не пагас,
Што запальвалі Калас, Купала.

Мы у марах да зорак ляцім,
Распраўляючы гордыя крылы,
І у будучынь смела глядзім,
Куды шлях пам Радзіма адкрыла.

СЯБРАМ З ПАРПАСА

Вы дамоў не пакідалі
На дзесяткі год,
Не праходзілі праз далі
Ў замець, крыгаход.

Невядомы вам завсё,
Што завуць «пургой».
Вы ад сцюж не разавелі,
Не жылі тайгой.

Знаю — вы не ваявалі
З вечнай мерзлатой,
У снягах не «загаралі»
Круглым сіратой.

Вы ад голаду не пухлі
Ў юныя гады,
Не выпрошвалі на кухні
Гора-баланды.

Дрэў у лесе не валілі
І не «грызлі» скал,
Смерці ў бога не прасілі
Ў тундры, у пясках.

Вы гаворыце, што самі
Зведалі «вятры».
Вас аўчары не кусалі
І не песціў дрып.

Не гразілі штык і кулі,
Смерць ад халадоў.
Не атрымлівалі «дулі»
Разам з баландой.

Вы не ведаеце тачкі,
Лома і кіркі,
Пайкі — горкае жабрачкі,
Зэкаў гаваркіх.

Вас па дзеўбаў чорны воран
І не грыз шакал.
Не пякло вас слова «вораг»,
Мат не сустракаў.

Зразумейце ж і адчуйце
Сэрцам і душой.
Папрашу вас, не крыўдуйце,
Калі можаце, даруйце:
Сам я ўсё прайшоў.

Зноў пачаўся рабочы мой дзень
Разам з дружнай птушынай капэлай.
Вырываецца песня з грудзей —
Плён развагі і дум маіх спелых.

Абудзілася маці-зямля
І пакрылася скрозь пазалотай,
Нетаропка, цішком, спакваля
Дорыць нам, сваім дзецям, пяшчоту.

Трэба ў час паспяваць усё браць,
Што бязвыплатна дорыць прырода,
І ўзаемна сябе аддаваць
І пяшчотам зямным,
і пароду.

Вось закончыўся дзень-неспакой,
І пачаўся разважлівы вечар.
Як заўсёды, парою такой —
Дзелавыя спатканні, сустрэчы.

Зноў пакінуў узнёсласці час:
Я зрабіўся зямным,
не нябесным.
Струны арф перасталі гучаць,
Што на крылах трывогі прывнеслі.

Дзе дзяваліся спрыт і узлёт,
Гаспадарыць жыццёвая проза.
Падсумоўваю свой умалот
Нетаропка, спакойна, цвяроза.

Так бывае ў жыцці у людзей:
Штосьці раптам садзіцца на плечы,
Пакідае няўрымслівы дзень —
І прыходзіць разважлівы вечар.

* * *

Пастаім, паглядзім на Ай-Петры,
На вяршыню, што тоне ў смуге.
Пад платанам, аблізаным ветрам,
Будзем доўга на горы глядзець.

А як скалы ўжо нам падакучаць
І агні загарацца кругом,
Адвядзём мы свой позірк ад кручы,
Накіруем на мора яго.

Я бліжэй да цябе прыхінуся,
Заглядаючы ў вочы-агні.
Зноў ты скажаш:
— Я мора баюся...
— А мяне?
— А цябе — ані-пі!..

Адвяхорак ахутае змрокам
Нас дваіх, нібы тых спарышоў...
Як цудоўна!
На Поўдні далёкім
Я цябе ў свой зазімак знайшоў!

Тут гадзіны заменяць нам вечнасць,
Без якой немагчыма жыццё.
Я з табою — каханай, сардэчнай,
У гасцях у цудоўнейшых дзён!

ДАРОГІ БЛІЗКІЯ, ДАРОГІ ДАЛЬНІЯ



Горы, горцы, вадаёмы
Мне з даіцячых год знаёмы

Па падручніках тых першых,
Па паэмах і па вершах,

Па аповесцях, раманах
Ды яшчэ кінаэкранах.

Мне здавалася, паяве
Бачу дзіўную я з'яву.

Я у марах верхалазіў
І блукаў па горнай трасе,

Сустрэкаўся там з арламі
І карміў іх пірагамі.

Але ж гэта толькі мары,
Што дарослым не да твару.

Толькі зараз як палежыць
Я убачыў горы, вежы —

Райскі кут зямлі мне роднай,
Легендарнай, пладароднай,

Як палазіў цёплым летам
Па Бештау, па Чэгету;

Пахадзіў вакол Эльбруса
Цвёрдым крокам беларуса.

І бліжэйшымі мне сталі
Вадаспады, дрэвы, скалы;

Кабардзінцы і аварцы,
Асяціны і балкарцы;

Гоман рэчак быстраечных
У цяснінах тых спрадвечных;

І сівая старажытнасць,
І людская маналітнасць!

У ГАРАХ

Навакол —
неабсяжны прастор!..
Для душы і для сэрца уцеха.
Над гарамі, лістотай густой
Быццам хтось на калёсах праехаў.

Прагрымеў далёнім водгукам гром —
Праслязілася хмараю неба.
Мы удвух тут з драпежным арлом.
Кожны з нас са сваёю патрэбай.

Ледзь трапеча, шаволіцца ліст
На карчатым, прыземістым дрэве.
І даносіцца спеў-перасвіст,
Парушаючы горную драму.

ЖАЛЕЗНАВОДСК

Неаднойчы і не двойчы,—
Можка, тысячу разоў
Я па сцэжках тваіх тунаў
І ў спякоту, і расой.

Мацаў горы і пагоркі,
Не адзіі прамераў роў
І па скалах дабіраўся
Да паселішча арлоў.

Стала блізкаю і роднай
Мне Жалезная гара.
Сто разоў тут, па паляшчы,
Я пад сонцам загараў.

Піў гарачую вадзіцу
З яе каменных грудзей
І па лесвіцы каскаднай
Падымаўся кожны дзень.

Мяне дрэвы сагравалі
Свежай кронаю густой.
Тут я Музай захапляўся
Пад раскідзістым кустом.

Не, цябе я не забуду
Праз усё маё жыццё!
Ты штопоч мне будзеш сніцца
Да апошніх маіх дзён.

РАСКАЖЫ

Раскажы мне пра Змейку, Развалку,
Пра загадку Жалезнай, Бешту¹.
Шмат легенд я наслухаўся змалку
Пра шчадроты «бабуль», пекнату.

Знаю, ўсе яны тут —
таямніцы,
Захаваныя процьмай вякоў.
Ім мінуласць далёкая сніцца
Праз няўмольны прыроды закон.

Кожны камень іх, кожнае дрэўца
І глыточак глыбіннай вады —
Год далёкіх трывалых лейцы,
Старажытнасці дальняй сляды.

Як на варце, стаяць старажылы,
Мабыць, цэлых мільёны гадоў?
Неаднойчы арлы тут кружылі
І адзінкамі, і чарадой.

У марозы, у непагадзь, спёку
Сваю вахту пязменна нясуць.
Ну, а ў петрах —

глыбока, глыбока —
Акіянамі магмы равуць.

¹ Змейка, Развалка, Жалезная, Бешта (Бештау) — горы на Паўночным Каўказе.

Слухаў я і легенды, і казкі.
Ты ж мне праўду пра іх раскажы.
Хай у чэрвеньскім сонечным бляску
Пазнікаюць усе міражы!

ПЯЦІГОРСК

Я вітаўся з табою дзесяткі разоў —
З белакаменным, шумным, зялёным
І як быццам умытым празрыстай расой,
Што пакрыла каштаны і клёны.

І пры кожнай сустрэчы здаешся ты мне
Непаўторным і самым прыгожым.
Як цудоўна, што выжыў ты ў страшнай
вайне,
Не скарыўся, ратуў цябе божа!

Дажываў свае дні тут вялікі паэт,
Адпакутваў сваё і наш Гарбук.
Над паэтам удосталь паздзекваўся «свет».
Не знайшоў тут і сябар наш скарбаў.

Кожны з іх тут пакінуў свой пройдзены
след,
Сваю памяць для шчырых нашчадкаў.
Прада мною Машук, нібы той мінарэт,
Сочыць суткамі тут за парадкам.

А вакол мітусня: вадахлёбаў сям'я,
Нібы пчолы, мільгае на сонцы.
На запятку такім разам з імі і я
Цэлы дзень шпацырую бясконца.

Горад-лекар, нястомны зямны працаўнік
Б'е паклоны дзядулю Бештау.
Ганьбы век яго ў бездані даўнасці знік!..
Горад-сад аірануўся ў каштаны.

ПАРУЧНІК-НЯВОЛЬНІК

Далілы, рачулки і стромкія горы
Пакрылі сабою бязмежны прасцяг.
Узлёты, падзенні, свабода і гора
Жылі па суседству ў гэтых гарах.

Адвечныя сваркі, бясконцыя войны,
Пакуты людскія, нявінная кроў...
Жыць кожны хацеў незалежна і вольна.
Таму і грымеў, не змаўкаючы, гром.

І марыў тут кожны натхнёна, узнёсла,
Як вецер, шумеў, вадаспадам грымеў!
Міналі шматлікія зімы і вёсны.
За хмарай начной нараджаўся прамень.

І быў прамянём тым паручнік-нявольнік,
Быў грозным бічом неразумных падзей.
З пагардай глядзеў ён на сваркі
і войны,
На тых, хто накідваў аркан на людзей.

Любіў непамерна свабоду і вольнасць,
Скалістыя кручы, густыя лясы.
Сцяною стаяў за гаротных, бяздольных,
Любоў чалавечую ў сэрцы пасіў.

І хітры абрэк, і тужлівы Пятчорып
Па-свойму імкнуліся рваць ланцугі.
Здаецца, усё яно сёння,
не ўчора
Зруйнаўвае рэк гаманкіх берэгі.

Ён звонка спяваў пра раздолле Расіі,
Пра горы Каўказа і мужных людзей.
Не змог яго ў песнях ніхто перасіліць
Ні ўчора, у змроку, ні ў сённяшні дзень.

Здаецца, і зараз ён тут, паміж намі,
Ля грота Дзіяны, глядзіць на Бешту.
Бо песні яго над гарамі-даламі
Звіняць і нас клічуць нібыта на штурм!

На штурм самавольства, знявагі і крыўды,
З чым мы і цяпер шчэ праводзім разлік.
Не жыў ён без мэты, бяздумна не лындаў.
І сёння для нас ён —
нязведаны пік.

Маразы падкраліся знянацку
Да маёй Жалезнае гары.
Лісце дрэў, пібыта тыя цацкі,
Золатам заззялі у бары.

Зноў пакрыў бясконцыя цясіны
Пеляпой сцюдзёнаю туман.
Ледзь прыкметны зрэдку павуціны —
Павуковы пасткавы падман.

Забялелася й суседняя Бештау
Са сваёй Арлінаю скалой.
Птушкі весяліць нас перасталі
Ў цішыні асенняю парой.

Гэта восень, залатая восень
Раптам завітала на Каўказ.
Гаспадарыць скрозь туман і просінь,
Мо не першы, не апошні раз.

У ДОМЕ-МУЗЕІ ЧЭХАВА

Ён жыве — не замоўк, не заціх,
Тут з ім гутарыць кожнаму можна.
Ён парадак любіў пры жыцці:
Ўсё на месцы да дробязі кожнай.

Вось рабочы яго кабінет —
Тварам к сонцу і Чорнаму мору.
Так, адгэтуль ён бачыў сусвет,
Бачыў слёзы людскія і гора.

На сталае — рукапісы навел,
Стосік кніжак, чарніліца, ручкі,
Сувеніры, як строй каравел,
І бутэлька цудоўнай шыпучкі.

Вось гасціная з крэсламі ў рад.
Цішыня тут — ні гуку, ні скрышу.
Адбыліся тут гутарка з МХАТ
І знаёмства з актрысаю Кніпер.

Вось у шафе больш семдзесят год —
Паліто скураное, як сведка.
Гэта ў ім ён хадзіў у народ —
Да сваіх пацыентаў нярэдка.

Енісей, Ангара, Сахалін —
Падарожжа ў краіну пняшчасных.
У дарогу сушыў сухары
Ён па звычаю дзён тагачасных.

Так пра ўсё пам гаворыць музей,
Што схаваўся між дрэў стогадовых.
Гэта сведка падзей і падзей,
Што прайшлі праз гады чарадою.

СЕВАСТОПАЛЬ

Ты такім мне і мроіўся з даўніх часоў —
Белакаменным, стройным і строгім,
На світанні умытым марскою расой
І ўздоўж бухты расставіўшы ногі.

Вось такім ты мне мроіўся горад-герой,
Горад-помнік і горад-легенда, —
Патапуўшы у зелены летняй парой,
З маяком, караблямі на рэйдзе.

А твая панарама крывавых падзей!
А Малахаў курган! Дырама!
Я іду на сцяжынцы, якая видзе
Да мясцін, дзе засталіся раны

Ад няўмольных, страшэнных,
як смерць, навальніц,
Ад бязлітасных трох ураганаў.
Успаміны бягуць так, што сэрца баліць,
Быццам хтось яго коліць рагамі.

Кожны дом твой, каменьчык, кавалак
зямлі,
Кожны кусцік і кожнае дрэўца —
Гэта сведкі пажарышч і воклічаў «плі!»,
Ад якіх давялося ім грэцца.

Як жывыя, зямныя, стаяць прада мной
Храбры Кошка, Істомін, Карпілаў,
Легендарны Нахімаў, паручнік Талстой...
Кулі ворага іх не скасілі.

Вось героі падполля Айчынай вайны:
Павел Сільнікаў, Дзмітрый Равякін...
Паляглі ж за Радзіму не толькі яны
Смерцю храбрых — байцы-здаравякі.

Чарнаморцы — Красільнікаў, Першын,
Сладкоў,
Кулямётчык Апіліна Ніна
І бясстрашны пілот — генерал Карабкоў,
І разведчык Аношка Аліна.

Аляксандр Чыкарэнка — храбры матрос,
Радавы Афанасьеў Мікола...
Подзвіг кожнага з іх наваколле патрос!
Не забудзем мы іх аніколі!

Колькі слаўных імёнаў запомніць народ
І запіша ў летапіс часу!
Ад марскіх берагоў, ад Байдарскіх варот
Білі «тыграў» героі і «асаў».

А вось колькі лягло на свяшчэннай зямлі
Безымённых, забытых герояў!..
Салютуюць ім сёння палі, караблі
І заводы вячэрняй парою.

Так, такім ты мне мроіўся, горад-маяк,
Горад славы, падзей і змагання.
У табе наша будучынь, радасць мая
Да апошняй мінуты дыхання!

ПЕТРАЗАВОДСК

З даўніх год мы з табаю знаёмы —
З даваенных, далёкіх часоў.
Я адтуль, дзе хвалюецца Нёман,
Дзе заўжды п'яніць пах верасоў.

Ты забыўся на прыкрую старасць,
На самоту сваю, сівізму.
Пэўна, зноў надышла твая сталасць,
Ты прачнуўся ад доўгага сну.

Стаў прывабным, бялюткім і чыстым,
Параскінуўся ўшыркі і ўздоўж.
Адчуваецца скрозь урачыстасць
У спякоту і ў восеньскі дождж.

На пагорку, над возерам-морам,
Заснаваны Вялікім Пятром,
Ты стаіш, як салдат у дзоры,
Як арол на вяршыні між стром.

А наперадзе — сам заснавальнік¹
Углядаецца ў сінюю даль!..
Ён нібыта разгадвае тайну,
Што схавалася дзесьці ў гарах.

¹ Помнік Пятру Першаму ў Петразаводску.

КІЖЫ

Трэба доўга плысці па Анежскаму,
Каб добрацца, ўбачыць вас, Кіжы.
Вы званіцай, храмамі біблейскімі
Здолелі мяне заваражыць.

З даўніх год мясціны тут абжытыя —
Чалавек тут жыў спакойна якоў.
Шчэ стаяць будынкі старажытныя
Гандляроў, сялян і рыбакоў.

Востраў гэты славіцца саборамі,
Зробленымі з дрэва без цвікоў,
Што глядзяць шматлікімі галоўкамі
У сусветны велічны спакой.

Тут не толькі госпаду маліліся,
Кланяліся нізка, да зямлі.
Радасцю, нягодамі дзяліліся,
Нібы ўсе з адзінае сям'і.

Не, не толькі рухалі тут пальцамі —
Вырашалі, як змагацца, жыць.
Як адзін рабіліся паўстанцамі,
Калі хтось іх спрабаваў душыць.

Вечы-сходы званаром склікаліся —
Пад набатны звон валіў народ!
І за зброю людзі дружна браліся,
Рушылі на ворага ў паход!

...Казкі, быль —

усё закрыта хвалямі
І пластамі даўнасці гадоў.
Усё яно схавалася за далямі
Без наяўных сведак і слядоў!..

АПОШНЯЕ ЗАДАННЕ

*Памяці паэта-воіна
Алеся Пруднікава*

Ад Утукаў да Вохтвозера¹
Шлях нялёгкі —

скрозь тайга.
Ды і лета горш за восені:
Сырасць, прыкрая туга.

Ні дарожак са сцяжынкамі —
Руш наперад пацянькі.
Толькі дождж па касках дзынкае.
Невясёлыя дзянькі.

Што ж, такі ўжо лёс разведчыкаў:
У завеі, у дажджы,
Праз цянёты, без агельчыка,
Як у прыцемках хрушчы.

Быць далей ад вока ворага,
Рыхтаваць яму пятлю.
...Наваколле пахне порахам.
Галасы чуваць падлюк.

Трое смелых, але змораных
Да ускрайку падышлі,
Дзе фашысты, нібы ворапы,
Кут і харч сабе знайшлі.

¹ Утукі, Вохтвозера — вёскі ў Кандапожскім раёне КАССР.

Да пнявіснага логавя
Групу вёў паэт-баец.
Ён не знаў, што між аблогамі
Напаткае свой канец.

Вось і вёска з забудовамі
Над азёрнай цішынёй.
Слёзы, выплаканыя ўдовамі,
Туманом вісяць над ёй.

Цішыня. І раптам з засені —
Кулямётная чарга!..
Скалыхнуліся не ясені —
Прыазёрная тайга.

Ён упаў, нібы падкошаны,
На палянцы, у быльнёт...
...Паплыла зямля-гарошына,
Пакацілася з-пад ног...

Тут, на ўзлеску, паміж соснамі
Быў часовы яго «дом».
Назаўжды гады ўзнёслыя
Пазнікалі без слядоў...

Адзінока паміж соснамі
Праляжаў дзесяткі год.
Замянілі мары ўзнёслыя
Цемра вечная ды лёд...

А цяпер не адзінокі ён —
Трапіў зноў у «калектыў».
Хай па мове і далёкія,
Па крыві — усе браты.

ПАРАСВОЗЕРА

Парасвозера —

пасёлак

Даўжынёй на восем вёрст.
То лажбіна, то пагорак,
То паўвостраў, пібы хвост.

Перацяты рэчкай Сунай,
Як акраец, папалам.
Ён прывабны, чысты, юны,
Бы чабор на паплавах.

Тут — прытулак лесарубаў,
Паляўнічых, рыбакоў.
Лесанілень розных трубы
«Кураць» тут над хмызняком.

А на возеры сцюдзёным
Цішыню змяняе шторм.

.

Хто як можа хлеб надзённы
Здабывае ў родны дом.

Хто у лесе, на заводзе,
Хто ў азёрнай глыбіні.
Бульба тут таксама родзіць,
Не гніе па карані.

Тут амаль што кожны траці —
З Беларусі, наш зямляк.

І нідзе шчо ў белым свеце
Не страчалі мяне так.

Хоць я быў тут і не першым
У карэльскіх землякоў,
Дзе чытаў ім свае вершы
Па-над Сунаю-ракой,

Але быў імі прыняты,
Як ніколі і нідзе.
Быў не толькі госцем —
братам
У абдымках цэлы дзень.

Я СЛУХАЎ БЕЛАРУСКІЯ ПЕСНІ

Па-пад возерам з люстрам празрыстым,
Дзе вакол — цішыня і спакой,
Я сядзеў за сталом урачыста
На кватэры сваіх землякоў.

Цэлы дзень зачарована слухаў
Песні, блізкія сэрцу, душы.
Хто сказаў, што ў Карэліі глуха
І самотна ў краі гэтым жыць?

Людзі тут улюблёныя ў песні,
А яны ж не даюць сумаваць.
На вячорках зімой, напрудвесні
Іх не хоча ніхто забываць.

Як пачуў «Ой, бярозы ды сосны...»,
Мне здалася — я ў родных лясах,
Верасы тапчу раніцай роснай,
Спавібае мяне дзераза.

З беларусамі пелі карэлы,
Праслаўляючы родны мне кут.
Я маўчаў. Вушы, шчокі гарэлі
Ад гарачых, як сонца, мінут.

Мне здалася, што я ў Прыдняпроўі,
Дзе калісьці хадзіў басанож,
Дзе віюцца і Бесядзь, і Проня,
Дзе Асцёр уліваецца ў Сож.

Быў у марах я ў родных месцінах,
А паяве — ў паўночных лясах.
Тут вакол — цішыня і гасціннасць
І бадзёрыць на золку раса.

КАРЭЛЬСКІЯ БЕЛЫЯ ПОЧЫ

А вы чулі пра белыя почы
Ды яшчэ у карэльскай тайзе?
За край неба ледзь сонейка збочыць —
Раптам зноў заіскрыцца ў расе.

Вось ляжы і чытай свае кніжкі
Пад нябесным «электрасвятлом».
А калі размясцішся на ўзвышку,
Не паверыш, што гэта не днём.

Як на досвітку, золка і светла,
Ды маўкліvasць пануе вакол:
Ні бурану, ні лёгкага ветру.
Мо такі ўжо ў прыроды закон.

Цішыня. Таямнічасць зямная.
Урачытасць пачная. Спакой.
Штось нябачнае сэрца кранае
Трапяткою, пяшчотнай рукой.

Засынаюць і птушкі, і дрэвы.
Спіць і рыба ў азёрнай вадзе.
Толькі воўк адзін, пэўна, не дрэмле,
Ноч яму, што вавёрачцы дзень.

Ды сава дзе-відзе праскігоча
У таежным глухім гушчары.
Не заплюшчыш да раніцы вочы,
Будзеш моўчкі ляжаць і курыць.

Ледзьве-ледзьве шаволіцца лісце
На бярозах бялюткіх, густых.
Хто хоць раз пабываў тут калісьці,
Ён душою не можа астыць.

Почы белыя — цуд, папарама,
Цяжка словамі ўсё перадаць.
Калі носіш на сэрцы ты раны,
Раю — ў госці да іх завітай.

Бо яны нас заўсёды пазбавяць
Ад сардэчна-душэўных нягод.
Ім пасільна хвароба любая,
Плавіць здольны і камень, і лёд.

Разаслаўся коўдраю туман
На вяршынях змораных Судэтаў.
Разгуляўся вецер-атаман
На абшарах цэлага паўсвету.

Захісталіся платаны і дубы,
Зарыпелі голымі сукамі.
І яны прад бураю — рабы,
Іх таксама бура адшукала.

Я іду насупраць звар'яцелых бур
Сіламі памерыцца сам-насам.
Адмятаю мітусню і бум
І сягаю міма свістаплясаў.

Мне баяцца нечага цяпер:
Злыя ветры засталіся ззаду.
Не згубіць бы толькі мне давер
І сяброўскай шчырае парады.

Хай лютуе вецер-ураган
І туманы засцілаюць далі,
Мне расцэле восень свой дывап,
Размяце дакучлівыя здані!

МОГІЛКІ САВЕЦКІХ ВОІНАЎ У ПРАЗЕ

Ёсць у Празе кут зямлі заветнай —
На ускрайку могілак сівых.
Ён цяпер стаў велічна-прыкметным
З лесам стромкіх помнікаў нямых.

Іх стаіць чатырыста бялюткіх
Надмагільных гіпсавых «салдат».
Як на вахце, сцерагуць па сутках
Без замены з году ў год падрад.

Тых, хто спіць пад імі непрабудна
Сорак год без клопатаў зямных.
На пляцу зялёным, мнагалюдным
Так далёка ад мясцін сваіх.

І сюды ў дні слаўных юбілеяў
Міма Влтавы — ціхае ракі,
Па прамых каштанавых алеях
З кветкамі прыходзяць землякі.

Вунь ідуць сыны і дачкі Прагі:
Іх байцы ад смерці збераглі.
Ратавалі гараджан з адвагай,
Самі ж тут касцямі яны ляглі.

Вунь магілы — у вянках, у кветках,
На сцяжынках — свежыя сляды.
Хай жа будуць непадкупнай сведкай
Тых магіл свяшчэнныя рады!

БЫВАЙЦЕ,
КАРЛАВЫ ВАРЫ!

Ёсць час для блукання і мары,
Ёсць тэрмін жыцця без турбот.
«Дзікуем» вам, Карлавы Вары,
Давалі вы дом мне і грот.

Мяне вы кармілі, паілі
Адметнай гаючай вадой,
Здароўе і радасць дарылі
З усмешкай заўжды маладой.

Я быў на вяршынях Судэтаў,
Хадзіў па сцяжынках лясных,
Быў шчыра я вамі сагрэты,
Нібыта пяшчотай вясны.

Пабачыў мясцін колькі новых,
Мінулых вякоў забудоў!
Сустрэў тут сяброў рознамоных
З далёкіх ад нас гарадоў.

Бывайце ж, цудоўныя Вары
З гасціннасцю і дабратай!
Жывіце з усмешкай, без хмары,
Частуйце падлеткаў і сталых
Сваёй цудадзейнай вадой!

ПАЭМЫ



ЗАПОЗНЕНАЕ ПРАСВЯТЛЕННЕ

УСТУП

Нам прырода авансам дае
Скрыт і кемлівасць, дужасць і розум.
Раздае ўсе багацці свае,
Свой набытак —
зямшую цвярозасць.

Так выходзіць —
красуйся, жыві,
Радасць, шчасце нясі сваім блізкім.
Толькі кветак дарэмна не рві
І пачварам не кланяйся нізка.

Так здаецца на досвітку дня,
Калі ўсе мы ад шчасця хмялеем.
Нас ад светлых надзей не адняць,
Мы ад іх недатыкаю млеем.

Так бывае, пакуль мы жывём,
Покуль самі сабою кіруем,
Покуль сэрцы палаюць агнём,
Неабдымныя страсці віруюць.

А як здрадзіць нам моц тармазоў
І цягнік пабяжыць сваім ходам,
Стрэнуць прыкрая слота і золь,
Знікне ўсё, што дала нам прырода.

Паляцім пад жыццёвы адхон
З быстрынёю шалёнае кулі!..
І жыццё, нібы той палігон,
Нашы душы смуродам пракурыць.

Мы пачнём віпаваціць свой лёс —
Невядомую нейкую сілу.
І рыдаць патаемна, без слёз
Па дзяньках, што нас ітушкай насілі.

І ў сваіх асабістых грахах
Часам каяцца будзем няшчыра.
Хочам быць мы на ўласных пагах,
Ды бязвольне прыціскае гірай.

Так, прырода пам дорыць усё:
Сілу, дух і пачуцці без злосці.
Калі ж хто — віславухі асёл,
Хай вініць ён сябе, не кагосьці.

Трэба годнасць сваю берагчы
Не ў зазімак, а ранній вясноу.
Цяжка даўнія раны лячыць
Сярод цёмнай асенняй пачы,
Бы ў каўчэгу біблейскага Ноя.

І. РАНАК НАДЗЕЙ

1

Майскі дзень. Паветра пахне бэзам.
Квецень уваходзіць у сады.
Спеў птушыны посіцца над лесам,
Музыкай патхняе маладых.

Сонца шчодро песціць прамянямі
Парасткі вясновай збажыны.
А ў нябеснай далечы над намі —
Жаўрукі, палеткаў певуны.

Так усё тут ззяе і гамоніць,
Радуюцца новаму жыццю!
...Ён жа глух да гэтае гармоніі,
Здаў сябе туюму забыццю...

Ён праз шкельцы цёмных акулераў
Не пабачыць сонечных дароў...
Зразумеў цяпер, што ён — ахвяра
Дзеі бяздумных, бурных вечароў.

Не пабачыць, не пачуць не здольны
Музыкі чудоўнае пары...
Абьякавым, глухім, бязвольным
Ціха апускаецца з гары.

Пад адхон спускацца лёгка, проста —
Непатрэбна розуму і сіл.
Хоць вялікі, хоць маленькі ростам,
Лёгкасцю пакажацца усім.

На гару ж падняцца — справа дужых.
Трэба воля і здаровы дух.
Іх дарогі не ўсцілаюць ружы.
Кожны выкладаецца за двух.

Шлях нялёгкі, але ён пачэсны
І надзейны ўсюды і заўжды.
На планеце для такіх не цесна.
Квеццем страчаюць іх сады.

2

Ён успомніў свой чудоўны ранак,
Ранак светлых, радасных надзей.
Ён не знаў тады пра тыя раны,
Што ратунку не даюць нідзе.

І адкуль ён чэрнаў спрыт і лёгкасць,
У каго нястомнасць пазычаў?!
Адчуваў хлапечую няёмкасць
У людзей сумленных на вачах.

Рос без бацькі. Гадавала маці.
А віпою гэтаму — вайна.
Быў заўжды з касой на сенажаці
І хадзіў за плугам дацымна.

На быках араў ён да знямогі.
Часам сам хадзіў у хамуту.
Часта цыпкі раз'ядалі ногі,
А злавіць мог птушку на люту.

Паспяваў на працу, на гулянку,
Памагаў матулі як умеў.
Не гуляў, як іншыя, у лялькі.
З кожным днём за працаю мужнеў.

А харчы якія! Цяжка ўспомніць...
Усё забрала, знішчыла вайна.
Не адзін паставіць трэба помнік
Тым, хто жыў і мучыўся спаўна.

Не забыць галодны сорака сёмы —
Тых гнілушак-«гопікаў» вясной.
Прабіраюць дрыжыкі шчэ сёння...
Нам цяпер здаецца яно сном.

Толькі ён не думаў пра ўсё гэта,
Жыў заўсёды радасцю надзей.
Цеплынёю маці быў сагрэты,
З ёю тупаў побач дзень у дзень.

Сын для маці —
радасць, дапамога,
Гонар, непагасны яе дзень.
Хоць чакаць шчэ трэба было многа,
Пакуль роўным стане між людзей.

Ён падлеткам спрытна, па-юнацку
Абганяў за працаю дзядзькоў.
Тапаром валодаў, нібы цацкай,
Бо не меў надзеі на бацькоў.

Дах паправіць, ацяпліць адрыву,
Можна плот старэнькі аднавіць.
Памагаў рабіць ён дамавіны
І ўдава для хаты лес вазіць.

А аб дровах маці не тужыла —
Нарыхтуе ўлетку на зіму.
Рукі хлонца з дабрынёй служылі
Добрым людзям, маці і яму.

Са старэйшымі рабіў на пару
З коскаю, за плугам, з тапаром.
Не любіў пустыя тары-бары
Ні зімой, ні летнія парой.

Незавідзеў плёткі ён, і сваркі,
І змяногу чорную — хлусню.
Уцякаў ад курыва, ад чаркі,
Зневажаў пустую мітусню.

Не магла нарадавацца маці
І хваліла сына што ні дзень:
— Хоць у полі, хоць са мной у хаце
Гаспадар мой Сцёпа, дабрадзеі.

Хай пакінуў лёс мяне без мужа
І дзіця маё асіраціў,
Я са Сцёпам расцвітаю ружай.
За пакуты лёс мне заплаціў.

Мне б цяпер дажыць да яго дзетак,
Ну а там — трава хоць не расці! —
Штабятала ў радасці кабета.
Ёй ляцець хацелася, не йсці.

— Не пакрыўдзіў лёс цябе, Марына,
Заплаціў за ўсе твае грахі.
Не жыццё, як кажуць, а маліна
У цябе між дзетак дарагіх,—

Гаварылі ёй аднавяскоўцы
З дабрынёю, ад усёй душы,
З кім штодзень страчала разам сонца,
З кім віталі ластаўкі, стрыжы.

4

Час ішоў. Мужнеў Сцяпан Пятровіч.
На ўсю вёску хлопец хоць куды.
Ён за працай сілы мог патроіць
У свае юначыя гады.

Раптам Сцёпа стаў ужо салдатам.
Танк вадзіў ранейшы трактарыст.
Няхай вопыт быў і небагаты,
Але быў ён прыкладны танкіст.

На вучэннях быў ён пераможцам,
Біў любога «ворага» ў баю.
А на святах — першым сцяганосцам,
Дзе паказваў выпраўку сваю.

Стос падзяк загадамі на часці
Назбіраў Сцяпан за першы год.
Ну, а потым прываліла шчасце —
І медаль за доблесны паход.

А значкоў не менш за цэлы тузін
На грудзях героя. Не драмаў!
Больш яго ніхто, можа, ў акрузе
Ўзнагарод такіх не атрымаў.

Тры падзякі й маці атрымала
Ад начальства, дзе службыў Сцяпан.
— Недарэмна сына гадала,
Ён цяпер не Сцёпа —
атаман,—

Пацяшалі добрую Марыну
Тыя, з кім за працаю жыла.
І была шчаслівая за сына
На вачах калгаснага сяла.—

Вернецца дамоў, палюбіць дзеўку,
За нявестку ў хату прывядзе.
— Што вы, бабы,
ён шчэ маладзенькі,
Не прыйшоў для Сцёпы гэткі дзень.

II. У ЗЕНІЦЕ СЛАВЫ

1

— Чулі, бабы, навіну такую?
Сын Марыны з арміі прыйшоў.
— Ну, цяпер дзяўчаты затакуюць
Перад гэтым стрыжаным пыжком.

— Што дзяўчаты, для Марыны радасць!
Колькі гора зведала ўдава!
Ён цяпер — і муляр, і араты.
Здолны топ у працы задаваць.

Сын — не дачкі, што вы ні кажыце,
Ды яшчэ, як Коцікаў Сцяпан.
Ён не з тых, што летам сляць у жыцце,
За любою працай — капітан,—

Так малолі бабы языкамі
Цэлы дзень — ад ранку да цямна.
Па чарзе размахвалі рукамі,
Плёткі распускалі як адна.

А калі ж убачылі вачыма
(Ён па вёсцы з выпраўкай прайшоў),
Не адна цікаўная жанчына
Клікнуць нажадала «племяншом».

І дзяўчаты ціхенька праз шыбы
Назіралі за яго хадой.
Потым жа таемна па сялібе
З «навіной» хадзілі з дому ў дом.

Адна маці рада да знямогі,
Як калісьці, сына абняла.
Бедалагу ледзь трымалі ногі.
Ёй здалося, быццам бы плыла...

— Хопіць, мама,
зноў мы будзем разам,
Не часова. Разам пазаўжды!
Больш цябе не стрэнуць ні абразы,
Ні тужлівай памяці гады! —

Суцяшаў заплаканую маці
Сын яе — учорашні салдат.
...Зноў яна затупала па хаце,
Быццам безадказны аўтамат.

2

Дні праз тры, вясёлім майскім часам,
Калі сад хрушчамі гаманіў,
Старшыня мясцовага калгаса
Да сябе Сцяпана запрасіў.

— Што ж да нас, Пятровіч,
не заходзіш?
Ці крыўдуен, можа? Гавары.
А гуляць у хованкі нам годзе
На адным зрадніўшым нас двары.

Бачыш сам — вясна, патрэбны рукі
І да рук, канечне, галава.
Брыгадзёр наш — п'яніца, падлюка.
Падаела нам з ім гараваць.

Выручай —
бяры «бразды праўлення».
Ведаю, што ты не надвядзеш.
Спадзяюся на тваё сумленне.
Дапаможам пры любой бядзе.

Гаварыў Гарун дыпламатычна
Без загадак і залішніх слоў.
Для яго усё гэта прывычна,
Ён лічыў яго за рамясто.

А Сцяпан стаяў, як без'языкі,
Нават слова вымавіць не мог.

Раптам стаў ён блытана, заікам
Гаварыць штось, гледзячы ў парог:

— Я не варты гэткае пасады,
Мне — машыну, трактар ці тапор...
— Што ж, Пятровіч, значыць,
ад нас задам?
Прананову лічыш за дакор?

— Мне й самому хочацца тут ладу,
Ды брыгады мне не пацягнуць.
— Танк цягнуў, пацягнеш і брыгаду.
— Тыдзень бы які перадыхнуць...

— Не ламайся, прынімай брыгаду,
Гэта наш з табой агульны доўг.
Знаю — людзі будуць вельмі рады.
Я зрабіў усё, што толькі мог.

— Калі так настойваеце — згодзен,
Не чужы я ў родным мне кутку.
Можа, й праўда — упірацца годзе.
Я ж тутэйшы, не абы адкуль.

Толькі, я прашу, дапамагчы мне
З першых дзён, пакуль знайду сябе.
— Хвалявацца сорамна мужчыне.
Уяві, што ты на малацёбе.

Ці сядзіш па «Ніве» за штурвалам,
Ці кіруеш «МАЗам», «МТЗ».
Памагаць мы будзем з «камісарам».
Прыйдзе час — ты скажаш: «Балазе!»

Зноў пайшла гаворка пра Сцяпана —
Вёска дружным хорам загула.
Ахрысцілі дзеўкі яго «папам»,
Каб пасля хіхікаць з-за вугла.

Кожная хацела прычэпіцца
І прыліпнуць да яго самой.
Ён сказаў:
— Не думаю жаніцца, —
Каб развясць той дзявочы рой.

Толькі дзе там! Дзеўкі горш за пчолак,
Джаляць і кусаюць прама на хаду.
Кпілі з брыгадзіра яны ўчора
І сягоння зноў над ім гудуць.

Бабы зноў малолі языкамі,
Плёткі распускалі па дварах,
Рукі накрывалі фартухамі,
На суседзяў наганялі страх:

— Малады, куды яму — спячэцца.
Клім і той не вытрымаў — зачах.
— Не, кума, убачыш, абатрэцца,
Як усе, сеч будзе з-за пляча.

Мужыкі ж цвяроза разважалі:
— Старшыня папраўдзе паступіў.
Трэба й нам падкінуць было пэры,
Хоць пад тых, хто розум не прапіў.

— Не кажы, пры гэтым не закіснеш,
Не заснеш у спёку пад вярбой.
— Не хвалі, Іван, і ён павісне
Перад тым, як рынуцца у бой.

Клім сказаў:

— Цябе, браток, надуюць.

Ты цяпер у д'яблавых руках.

Я, Сцяпан, пасады не шкадую.

Я цябе шкадую, юнака.

Хто як мог там выдумляў прагнозы

І малоў. Язык жа без касцей.

А вось маці думала праз слёзы:

Непакоіў нейкі страшны цень.

Штось нядобрае адчула сэрца,

Калі Сцёпа ўсё ёй расказаў.

Стала біцца, быццам птушка ў клетцы,

Нібы ў павуціне страказа.

— Адмаўляйся, сын, прану, не трэба,

Поша гэта — не тваіх плячэй.

Без пасады гэтай будзем з хлебам.

І табе, і мне будзе лягчэй.

— Не магу, я слова даў салдата,

А салдат не можа адступаць.

...І пайшоў ён з галавой узпятай

На пяхітрых Клімавых слядах.

4

З год дзіцячых шапаваў ён працу,

Без яе сябе і не ўяўляў.

Кожны шрубік сам рукамі мацаў.

Ні адной мінуты не гуляў.

Не прывык камандаваць ён змалку,

Сам сябе ў аглоблі запрагаў.

А калі ж хто «ў кола ставіў палку»,

Тут Сцяпан ужо не дараваў.

Дзень у дзень, не ведаючы стомы,
Працаваў,

брыгадай кіраваў.

Толькі почту быў у роднай хаце

Ён — брыгады-вёскі галава.

І пайшла заслужаная слава

Пра Сцяпана аж на ўвесь раён.

Да яго «за вопытамі» слалі

Брыгадзіраў цэлы батальён.

Спрабаваў спачатку адбівацца

Ад такіх няпрошаных гасцей.

Ну, а потым —

месяцаў праз дваццаць —

Пажадаў мець больш іх і часцей.

Закружылі гонар і пашана

Хлопца маладога галаву.

Стала есці сэрца яго рана,

Як пякучка росную траву.

Сцёпа стаў Пятровічам Сцяпанам.

Так яго ўжо кожны велічаў.

Быццам ён валодаў талісманам,

Адкрываў таемнік без ключа.

Нават маці стала асцярожна

Сына свайго Сцёпам называць.

А вяскоўцы — без малога кожны —

Прад ім шапкі пачалі здымаць.

Так расла ўсяўедлівая рана

У юначым сэрцы і душы.

Ён глядзеў уперад праз туманы —

Д'яблу прадаваўся за грашы.

Бо нага ў нагу са славай-зрадай
Крочыў потым і «зялёны змей».
Хоць жыццё здавалася і садам,
Ззаду краўся спакусіцель-звер.

III. ВЯСЕЛЛЕ

1

Нечакана вёсцы Пераброды,
Дзе Сцяпан брыгадай кіраваў,
У пядзелю, перад Новым годам
Райсавет медпункт падараваў.

Неўзабаве й фельчар быў прызначан —
Выпускніца Мінскага МВ.
— Ты, Пятровіч, зразумеў задачу —
Што й каго ў брыгадзе ты займеў? —

Старшыня падхлэстваў брыгадзіра,
Ён даваў загадкавы намёк. —
А ці, можа, чым не дагадзілі?
Тады вешай на мой рот замок.

І з паўслова зразумеў тут Сцёпа,
Што хацеў сказаць яму Гарун:
Калі ўпусце дзеўку — ён расцёпа
Ці нязграбна зроблены калун.

Паглядзеў —
 дзяўчына што і трэба:
 Свежы розум, чыстая душа.
 Не лятае птушкаю пад небам,
 Але здольна думаць, разважаць.

Паўна, справу ведае надрэнна,
Трапіла сюды яна знарок.
«Не, па працы дзеўка не задрэмле,
А задасць і мне яшчэ урок».

Ён усё узажыў і адмераў
І сказаў сабе:

«Яна мая!» —
Так сказаў і сам сабе паверыў. —
«Не чужая будзе, а мая».

Час ішоў. І ён штодзень памалу
Стаў ключы пад Галю падбіраць.
Ды і Галя, мабыць, не зявала —
Да ўсяго гатовая была.

Як заўжды бывае напачатку,
У кіно дзяўчыну запрасіў.
А пасля таксама для парадку
Ў час тапцулেক на руках пасіў.

Гімпасцёрку Сцёпа з медалямі
Стаў часцей, часцей ўсё надзяваць.
Любаваўся хлебнымі палямі
І сваёй каханкаў дзівак.

А фінал — дамоўленасць і згода.
 Ён цяпер — аб'яўлены жаніх.
 На вачах народа і прыроды
 Захапляйся, радуйся, жыві!

Ды і жонку ж падабраў, халера,
Як з вітрыны, лялька хоць куды.
Пэўна, многа мела кавалераў
За свае дзявочыя гады.

— Й не супраць, што Сцяпан — наш
гонар,
Наш падзейшы сённяшні паром.
Ды яна й Галіначка не горай:
І рыдлёўкай можа, і пяром.

Доктарка, скажу табе, што трэба.
— Хвельчар, Хведзя, ты не загінай.
Мы ж жывём з табою не на небе.
На зямлі. Між памі і яна.

Бачу я, што ты не раўнадупшы
Да нявесты, сівы верабей.
Ад тваёй хвалёнкi стала душна.
Бачу пот i на тваім iлбе. —

Раптам грывнула здалёку:
— Горка!
І, як выбух, рэха паплыло...
Патанулі ў крыку і гамонка,
І ўвесь звод хрустальны над сталом...

Ім жадалі згоды і кахання,
Тузім дзетак, шчасця за пяцёх,
Даўгалецця, сонечнага рання
Праз усё іх «светлае жыццё».

Вось дайшло да песень да вясельных.
Кіравалі тут ужо жанкі.
Разам, а затым раздзельна
Паляцелі гукі ўздоўж ракі!..

Іх змянілі жвавыя дзяўчаты,
І змяняўся песенны матыў.
Шкадавалі — часу малавата,
Хоць гулялі аж да цемнаты.

Напаследак — слова за Марынай.
Стомлена, нібыта на касьбе,
Дзякавала ўсім гасцям за сына,
За пивестку, потым за сябе.

3

Так Сцяпан стаў сем'янінам-мужам
І шчаслівым, як ніхто нідзе.
Свет увесь здаваўся яму ружай,
А ён сам — букетам між людзей.

Быў у працы плён, было натхненне,
Без хмурынак кожшы божы дзень.
Быццам прадаўжалася выселле,
Дзе ён быў героем тых падзей.

І Галіна птушкаю лятала,
Паспявала ўсюды і заўжды.
Ластаўкай ля мужа шчабятала,
Не чакала заўтрашняй бяды.

Спеданне згатуе і вячэру
І пакорміць мужа ў пэўны час.
Ёй хацелася кахаць і верыць
Так, як верыў ім увесь калгас.

Перад тым як даць паесці мужу,
Прапануе «шпансіку грамок».
Кажа:
— Грамы розум не закружаць,
Больш святлейшым зробіць яго зрок.

І, канечне, апетыт падвояць,
І падымуць згублены настрой.
Кіраваць смялей будзеш братвою,
Асабліва хеўрай халастой.

Ды і зеля ж гэтага не шкода,
Ці ж яго за грошы нам купляць.
Пакуль ёсць медпункт у Перабродях,
Колькі трэба,
будзем здабываць.

Слава богу, ў магазін не ходзім
За «святою божаю слязой».
Пакаштуем трошачкі, і годзе.
Спырнем розум светлаю расой.

Так яна рабілася «забойцам»
Па сваёй наўнай слепаце.
Патухала шчасця яе сонца,
Бо сядзеў у промнях яго цень.

IV. ПАДЗЕННЕ

1

З лёгкае рукі каханай жонкі
Стаў Сцяпан на чарку паляваць.
Ён забыў, калі крычалі «горка!»,
І на ўсё хацеў цыпер начхаць.

Зойдзе да суседа —
не адмовіць,
Не адмовіць і любы шафёр.
І лайдак, што летам і зімою
Носіць так, для бачнасці тапор.

Кум-парторг «ішоў яму насустрач»,
Часам частаваў і старшыня.
Аграном і заатэхнік шустры
Запрагалі з рапіцы капя

І Сцяпана везлі на узлесце,
Дзе стаяла хата лесніка.
Каля іх там тупала Алеся —
Маладая жонка Змітрака.

Там штодзень была свая «сівушка» —
Не драмаў у шапку гаспадар.
А на закусць — свежанькая юшка —
Ціхай рэчкі незаменны дар.

Коць патрэбны Ганне ці Раману
Дроў прывезці, соткі узараць.
Да каго звярнуцца? Да Сцяпана.
Воля яго — даць ці не даваць.

І калгаснік мае свае планы,
Дык навошта ж іх цяпер ламаць?
І ідзе з бутэлькай да Сцяпана
Сам — сям'і калгаснай галава.

Корм патрэбны парсюку, карове,
Бо зіма не любіць шуткаваць.
Не карміць жа мохам ці карою —
Камбікорм патрэбен і трава.

А з травы ж і сена нарыхтуеш,
Толькі дзе і як яе здабыць?
І папросіш «рыбку залатую»
Пра цябе, Івана, не забыць.

Быў той «рыбкай» брыгадзір, канечне,
Да яго ты пехаця ідзеш.
Будзеш другам для яго сардэчным,
Калі ты на чарку пазавеш.

Кожны дзень ад ранку і да ночы
Думаў Сцёпа толькі аб адным:
Дзе і як бы затуманіць вочы
І глядзець на Сонца, як праз дым.

Для яго ўжо больш не існавала
Ні палёў брыгадных, ні людзей
І ні той, што ў горы гадавала,
Век жыла гаротніца ў бядзе.

А на жонку ён махнуў рукою,
Хоць віны яе і не разумеў.
Неслі ў прорву яго д'яблы-коні!..
Для жыцця ён слепнуў і пямеў.

Ён адбіўся ад сям'і, ад дому,
Ад людзей хаваўся, быццам крот.
Вунь гніюць і сена, і салома,
Дах раскрыўся, паваліўся плот.

А яму «да лямпачкі» ўсё гэта —
Прападзі яно ўсё трын-травой!
«Трэба будзе, зробіцца за лета.
Дом жа й маці, а не толькі мой.

Ці наняць не могуць каго-небудзь?
Грошы ж ёсць, куды ім іх, саліць?» —
Сам з сабою размаўляе ледзьве,
Ні аб чым душа ўжо не баліць.

Плача жонка, і галасіць маці.
Пад яго ж хоць жару падлажы.
Лішнім стаў у роднай сваёй хаце,
Нелюдзімым, чэрствым і чужым,

Ледзь займецца золак — па машыну,
На службовы гора-матацккл.
Праімчыцца міма канюшыны
І па ўзлессі знікне, нібы дзік.

3

І пайшла гаворка па брыгадзе,
А пасля і плёткі, як заўжды:
— Брыгадзір з Галінаю не ладзяць,
Недалёка, бабы, да бяды.

— Дзе ж там лад, калі штодзень
«пад мухай»

І дамоў прыходзіць, нібы цень.
— А ты менш яе, гадзюку, слухай,
Бо яна й не гэта напляце.

— Можна, скажаш, Вольга, што не п'е ён?
— П'е. Ды хто ж да чаркі прывучыў?
— Усе яны з мужчынскага тут племя
Набіруцца й ходзяць, як сычы.

— Не, не ўсе. Яго згубіла жонка,
Спірт, вядома, у яе руках.
А пасля і наша самагонка...
Мы згубілі самі земляка.

— Можна, й так, — куме сказала
Вольга, —

Зробім шкоду і давай судзіць.
Потым збоку назіраем доўга
І з ахвяры пачынаем кпіць.

Мужыкі ж Сцяпану спачувалі,
Шкадавалі пчыра, як бацькі,
Волю языкам тут не давалі —
Пачуццём дзяліліся сваім.

— Гіне Коцік — наш Сцяпан Пятровіч,
Трэба хлопца неяк ратаваць,
Неабходна намаганні ўтроіць,
Каб яго ад гібелі ўтрымаць.

Кожны ведаў і сваю віну тут,
І віну калгасных важнакоў:
— Тут мы ўсе з ім абышліся люта:
Самі мы, праўленцы і партком, —

Гаварыў разважліва і слушна
Малады і ўдумлівы цясляр.
Быў заўсёды ён цвярозым, мужным,
За любою працай — гаспадар.

Так адчулі ўсе ў падзенні Сцёпы
І сваю, хоць трошачкі, віну.
Толькі старшыня на ўсю Еўропу
Галасіў:
— У рог яго сагну! —

Хоць і ведаў, што і ён адказны
За падзенне юнае душы,
Што і сам у брудзе непразлым
Непрабудна дзень і ноч ляжыць.

Гэта ён з парторгам патуралі
І цягнулі Коцікава ў вір,
А цяпер «у клешчы» яго бралі.
Ім такі не трэба брыгадзір.

V. БЕСПРАСВЕТНАЯ ПОЧ...

1

Год, другі —

Сцяпан папалажыла

Тая, што «змногаю» завём.

Ён схуднеў, віднеліся скрозь жылы.

Для начальства ж стаў ён мазалём.

І Гарун, параіўшыся з Гракам,

Ці з парторгам — «светлай галавой»,

Вырашыў пазбавіць небараку

Кіраваць брыгадай палявой.

— Можа, хопіць няньчыцца з пачварай,

Ён зняславіў і сябе, і нас.

Мне — дык што, табе вось «камісару»...

Спадзяецца на цябе калгас,—

Пераконваў старшыня парторга,

Што інакш не мог ён паступіць.—

Бо інакш не раз нас будуць дзёргаць,

Будуць разам нас з табою біць.

І парторг згадзіўся з пранановай

Старшыні калгаса Гаруна:

Супраць ён не вымавіў ні слова.

Знаў — была тут і яго віна.

2

А калі даведалася жонка

Пра рапённе Грака з Гарупом,

З хаты паляцела зічкай-зоркай!..

«Прытуліў» кабету аграпом.

Маці залівалася слязамі,
Ды не знала толькі, што рабіць,
Сум з тугою ў сэрца залязалі,
Сына умаляла кінучь піць.

Але дзе там, ці ж яго ўгаворыш!

Ён сабою сам не кіраваў.

Зноў Марыну напаткала гора.

Пасівела раптам галава...

3

І Сцяпан па схілу дзён туманных,

Бы вагон, каціўся над адхон,

Ён забыў пра сонечнае ранне —

Браў у прорву здрадніцкі разгон...

Што ні дзень ён апускаўся тварам

Прама ў бездань, у нямую муць!..

Ён цяпер не думаў і не марыў

Пра людзей, што сець яму плятуць.

Больш яго «сівушкай» не паілі,

На «казёнку» ж пэны падраслі.

І Сцяпан глушыў сябе «чарнілам».

Не было за што — у доўг прасіў.

Не карцелі ні яда, ні праца.

Дзён не мог адрозніць ад начэй.

Кожны дзень шукала яго маці,

Каб адвесці ад людскіх вачэй.

А калі з вачэй адпырхне просінь,

Пройдзе хмель — і зноў ён чалавек.

Сцёпа прабачэння ў маці просіць,

Абцягае быць цвярозым век.

З тапаром паходзіць каля дому
І паесць, як людзі, за сталом.
Потым зноў схіляецца да долу...
Без руля нясе яго паром!..

Непрыкметна стала мучыць астма
І гастрыт бязлітасна тачыць.
Стаў трапляць ён у бальніцу часта,
Ратавалі сёстры, урачы.

Раілі заўсёды па-сяброўску
Пазбягаць той «божае слязы».
Ён згаджаўся і рукамі плёскаў,
Кляўся богам, сам сабе гразіў.

А пазаўтра — зноўку па-старому,
Зноў пад плотам — «мяккая пасцель».
Як раней — пад бурай і пад громам.
Замест коўдры — беспрасветны цень.

Не абразіў ён пiдзе нікога,
Не рабіў і спробы вымагаць.
А даўгоў вось пакідаў замнога,
Ледзь магла іх маці пагашаць.

4

Перажыў нямала дзён тых чорных
Бедалага Коцікаў Сцяпан,
Пакуль хтосьці ні данёс дазорным,
І ён тут жа трапіў на «экран».

Дні праз тры прыйшло і «запрашэнне»
Ў «санаторый» аж на два гады!
Ад такога грознага рашэння
Не памкнешся, браце, нікуды.

...Зноў Сцяпан паціснуў на педалі,
Даказаў, што ён яшчэ жывы.
Недарэмна ж ён пасіў медалі,
На танкіста атрымаў правы.

Працаваў да поту змена ў змену,
А пасля — за кніжку ці ў кіно.
То была такая перамена,
Пра якую думаў ён даўно.

Ўсё яно ішло там чын па чыну,
Не бянтэжыла праклятае пітво.
Пра яго казалі:
— Малайчына!
Зноў падыдзе дзень прыгожы твой.

І ён верыў — будзе чалавекам,
Вернецца Галіна да яго.
Ён не знаў, што робіцца калекам
На зямельцы сэрцу дарагой.

Адбылося ўсё неяк звычайна —
Спакусілі спірцікам сябры.
Як прыдбалі — засталася тайнай:
Не за так ці проста за рублі.

Толькі спірт, на гора, быў тэхнічным,
Піць яго — развітвацца з жыццём.
Забаронен быў катэгарычна
З першых дзён гатунку, з адкрыццём.

А яны ж утroph амаль бутэльку...
Як агнём вантробы абякло...
Так пякло, хоць вешайся за бэльку...
Вочы пеляной завалакло...

Двое з іх аддалі душы богу,
А Сцяпан дык цудам ачуняў.
Праўда, папакутаваў замнога,
Нейкім цудам выжыў, не сканаў.

Жыць жыве, ды толькі ўжо без зроку —
Зрок застаўся ў келіху, на дне.
Ад яго цяпер усё далёка.
Бачыць паваколле, пібы ў сне.

Ён праз шкельцы цёмных акулераў
Разгледзець спрабуе летні дзень.
Усяму каюк, пра што ён марыў.
Сеў на вочы і на сэрца цень...

Ён заўчасна зноў у роднай хаце,
Без пары глыбокі інвалід.
Выплакала вочы свае маці:
Сын стаіць, як помнік, як прывід.

VI. ПРАСВЯТЛЕННЕ, АЛЕ ЗАПЗНЕНАЕ

1

Жыве зямля сваім жыццём бяскончым:
Шумяць лясы, цвітуць сады наўсцяж.
А ён, як слуп, стаіць насупраць сонца,
Нібы прыйшоў пасмажыцца на пляж.

Усё жыве: у кветках луг і поле,
Шчабечуць птушкі і гудуць чмялі.
А вось яму не ўбачыць ужо болей
Ні шышак хвой, ні кветак на зямлі.

Прад ім ледзь-ледзь мільгаюць
промні сонца,
А ўсё вакол схавалася ў туман...
Як быццам сеў на плечы яму стронцый
І цісне ўніз за той самападман.

Ён прагне ўбачыць радасць на планеце,
Ды ўсё дарэмна — позна пажадаў.
Для ўсіх заўсёды сонца роўна свеціць,
А ён, дзівак, і з сонцам не ў ладах.

Вакол жыццё. І людзі, як мурашкі,
Туды-сюды — за працай кожны дзень.
А ён ніхто — ахвяра брыдкай пляшкі,
Сабе самому — здраднік, ліхадзей.

Жывуць усе ў сямейным ладзе, згодзе,
Дзяцей гадуюць, радуюць бацькоў.
А ён адзін прывідам жалкім ходзіць,
Жыцця свайго глытае горкі ком.

Ён быў калісь байцом на поле хлебным,
За двух, за трох усюды паспяваў.
Цяпер жа ён нікому не патрэбны.
Жыццё ў хмялі пратунаў, праспяваў.

А мог і ён, як іншыя, з кім разам
Нага ў нагу ішоў па цаліку,
Згараць у працы, загараць пад вязам
І ў горы сябру працягнуць руку.

2

Цяпер яму усё тут зразумела,
Кім быў раней і хто ён сёння ёсць;
Калі і як бязволле яго з'ела;
Чаму у родным доме сваім — гасць.

Прыйшло яно парэшце — прасвятленне.
Больш дзесяць год чакаў яго Сцяпан.
Было яно каўчэгам —

вызваленнем:

Больш сорам-боль за сэрца не шчынаў.

Было яно запозненым, канечне,
Праз шэраг год нялёгкага жыцця.
Затое ж ён у споведзі сардэчнай
Сказаў пра ўсё гадзін тых забыцця.

Сказаў усё, каб болей боль не мучыў
І сорам сэрца джалам не калоў,
Каб больш ніколі дзён такіх калючых
Не сустракаць, павытантаць канём.

Стаіць, як лупь, са споведдзю адзінай,
Да сонца прама рукі распасцёр:
— Якую ж я прынёс карысць Радзіме?
Я — боль яе, калючае асцё;

Я — ганьба, сорам, труп і недарэчнасць;
Я — прышч на целе роднае Зямлі;
Я — той, каго суро́ва судзіць вечнасць,
Каго і чэрці ў пекла не ўзялі.

Стаіць і сам сабе прысуд выносіць,
Бо ён адзін вярхоўны тут суддзя.
На ўсё гатовы, літасці не просіць.
І боль, і гнеў бушуюць у грудзях!..

Няма спакою ад гастрыту, астмы,
А тут, як ноч, тупая слепата...
Хоць кінься ў вір без музыкі,
без астраў...

Вакол адна нямая пустата...

А прага жыць вярэдзіць яго сэрца,
Як, можа быць, ніколі у жыцці!
Душа яго да зорак, сонца рвецца,
На крылах мар вясёлкаю ляціць.

— Як добра жыць здароваму на свеце
Са зрокам зыркім, свежай галавой!
Такому — друг і сонейка, і вецер,
Чмяліны рой у лузе над ракой, —

Сказаў Сцяпан і тут махнуў рукою,
Як быццам зычыў некаму дабра.
І зноў стаяў над ціхаю ракою,
З якою многа год ён сябраваў.

ЭПІЛОГ

Закончан сказ пра споведзь чалавека,
Пра горыч, боль загубленай душы.
Дзе, як заўжды, бездапаможны лекі,
Дзе вечны сум на памяці ляжыць.

Крычы, душа!
Хварэй за ўсё на свеце:
За лёс людзей, за поле, за лясы,
За ўсё, што ёсць на роднай нам планеце,
Штодзённа ў сонца літасці прасі.

Як многа мы і пішам, і гаворым,
Як мала робім для дзяцей Зямлі!
У горах кніг — садомы і гаморы.
А што, калі зрабілі для сям'і?

Хто з нас калі даў бліжняму параду?
Хто з нас каго у час паратаваў?
Хутчэй пасустрач пойдзем казнякаду,
Чым сябру ў горы помач падаваць.

Хто з нас падаў руку свайму суседу,
Калі яго цягнула ў каламуць?
Хто ў час яго і ў роспачы наведаў?
З адвагаю памкнуўся рызыкунць?

Мы грэх нясём да самае магілы,
Як схімнік крыж на стомленых грудзях.
Ад крыўд і мук мы ўсе патроху гінем:
І я, і ён — пастрыжаны манах.

А больш за ўсё — ад кпін і раўнадушна,
Ад горкіх слоў і чэрствасці глухой.
З дзіцячых год нас самалюбства душыць
І злюка-зайздрасць — маці ўсіх грахоў.

Калі ж усіх нас стрэне прасвятленне —
Заменіць цемру ранішняя бель
І дасць усходы добрае пасенне,
Мы скажам дзякуй сейбітам — сабе?

І веру я, што час такі надыдзе!
Калі ж не верыць, дык навошта жыць.
Мы правядзём тады адзіны тыдзень
Выкарчавання чэрствасці,
іжы!

1986 г.,
Д. т. «Іслач» — Мінск

ТАЙМЫР

УСТУП

Не, сябры,
Больш маўчаць не магу —
Не дае супакою сумленне.
Цераз сум-супакой і тугу
Добрым людзям нясу прасвятленне.

Больш паўвека таіў у грудзях
Невыносную горыч і муку...
Гэта споведзь душы і працяг
Тых пакут, што данёс я да ўнукаў.

Точаць сэрца і крыўда, і боль,
І вандалам стаптаная годнасць...
Знаю, словы мае — гэта соль
На параненым целе пародным.

Ды інакш не магу, не магу,
Мой надзейны дарадца — сучаснік,
Для цябе я збіраю праз пургу
Той агонь, што у сэрцы не гасне!

Хопіць з нас ашуканства, хлусні,
Слёз, крыві і магіл таямнічых.
Баязлівасць, навечна засні!
Ранак светлай надзеі нас кліча.

Усё скажу, не шкадуючы сіл,
Каб яно не вярталася болей.
Каб яно скрозь быллём парасло,
Як пустэча пясчанага поля!

ЧАСТКА ПЕРШАЯ

Прямо дороженька: насыпи узкие,
Столбики, рельсы, мосты.
А по бокам-то все косточки русские...
Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты?

М. Някрасаў

1. ДУДЗІНКА — НАРЫЛЬСК

1

«Тах-тах-тах, тах-тах-тах,
тах-тах-тах», —

Пад вагонам спяшаюцца колы.
І няспынна малоціць у дах
Спорны дождж, як і я, невясёлы.

Восень сцэле свой жоўты дыван
На ўсю тундру, накрытую мохам.
Я імчуся праз золь і туман
З падаверам, з надзеяй, сналохам.

Я імчуся праз даўні падман,
Праз хлусню, крывадушнасць і жахі!..
Над сабою самім я тут — пан,
Той, што цудам збярогся ад плахі.

Я імчуся па шпалах-жаснях
Рукатворцаў самой магістралі,
Праз балючыя раны жыцця,
Што суровымі сведкамі сталі.

Як раней, тут балоты вакол
І паўночныя карлікі-дрэўцы.
Тут эвенкам і ненцам з вякоў
Можна бегам ды песняю грэцца.

Тут ланцуг вачэй тундры — азёр
Упрыгожыў сабою прасторы.
Ад іх вее святлом, як ад зор.
І яны штось сябрам сваім дораць.

2

Трыццаць пяты.
Быў першы праход —
Намячалася лінія трасы.
Трыццаць сёмы — пачатак работ
І вяршыня няўмольнага часу.

Параходы адзін за другім
«Камсамольцаў» прывезлі у трумах,
І магутнай ракі берагі
Апынуліся ў гомане, тлуме.

Наступленне на тундру пайшло
У напрамку сцюдзёнай Нарылкі.
Край маўклівы прывеціў «паслоў»
Рыбай-соллю, сухою скарынкай.

Зазвінелі ламы, тапары,
І рыдлёўкі, і кіркі, і пілы!..
Да суровай, пуржлівай зімы
Уцяплялі палаткі-магілы.

Як адолець вякоў мерзлату?
Штурм —

яго не адкласці па потым.
Не адну пакарылі вярсту
Мы ў знямозе, у стоме, за дротам.

Надышла запалярная ноч,
Разам з ёю —
 пурга з маразамі.

Цемра легла на трасу і збоч.
Навалілася немаччу замець.

А каманда: давай і давай.
Толькі дзе ўзяць знямогламу сілы?
І пайшлі «камсамольцы» у «рай»
Па чарзе па бязмежжы Расіі...

З дапамогай кастроў і ламоў
Побач з трасай капалі магілы.
Без прамоў адпраўлялі «дамоў»
Тых, хто ў тундры за працаю гінуў.

А было,
 што закопвалі ў снег,
Каб «людзей не адцягваць ад працы».
Нават сёння іх бачу я ў сне
І крадком па нябожчыках плачу...

Колькі шпалаў,
 мы столькі галоў
Тут паклалі на пройзденай трасе.
Час прыйшоў —
 крывадушнасць далоў!
Трэба ўсё расказаць аб тым часе.

Нам туманіў галовы падман,
Мы карміліся догмамі культу.
Быў на смерць і на здрадніцтва план,
І заўсёды стаяў ЁН ля пульта.

Мы маліліся волі ЯГО
І ЯГО «добразычлівым дзеям».
Потым гінулі ў гурбах снягоў.
Смерці ў вочы штодзённа глядзелі.

II. КАЕРКАН

1

«Тах-тах-тах, тах-тах-тах,
 тах-тах-тах», —
Раўнамерна выстукваюць колы.
Цемра, цемрач вакол, немата...
Успаміны і ранняць, і колюць...

Вось паходный мільгнуў Каеркан,
Дзе, як кропкі, чарнеюцца штольні.
Колькі душ ён злавіў на аркан!
Колькі зэкаў ён зжэр, неспатольны!

Качагарка паўночных шырот,
Неад'емная частка Нарыльска
Корміць вугалем домны і флот
На адлегласці дальняй і блізкай!

Вунь дымяць тэрыконаў рады,
Што ўзняліся, нібы піраміды.
То схаванага рабства сляды,
Незямныя, як здаці-прывіды.

У іх цэле — пакуты людзей,
У іх лоне — бясконцыя смерці.
Гэта помнікі даўняй бядзе,
Тым, што й сёння трывожаць нам
сэрцы.

Прад вачыма стаяць сябрукі,
Сярод іх —

незабыўны Мікола.
Хай сабе і не ўсе землякі,
Ды вязлі ж нас адною ракою.

Іх усіх прытулілі капры
І пагоркі бязмежнае тупдры.
Іх тапталі у пімах «зубры»,
А з партрэтаў пасмейваўся «Мудры»...

2

«Тах-тах-тах, тах-тах-тах,
тах-тах-тах», —

Вытанцоўваюць колы чачотку.
Я імчуся па даўніх слядах,
Абганяючы кпіны і плёткі!..

Збоч агнямі мільгнуў Алыкель¹
І схаваўся ў асеннім тумане!..
Еду я не з далёкіх зямель,
Я — збіральнік пакутніцкай дані.

Рушыць плаўна электрацыгнік,
Непадобны на вузкакалейны.
Той маленькі цягнік педзе знік,
Не пабачыў свой год юбілейны.

Па той трасе, усланай касцьмі,
Скрозь пакладзены новыя рэйкі.
Тых, хто клаў, ужо звалі «людзьмі»
З крывадушнай усменкаю нейкай.

¹ Алыкель — аэрапорт г. Нарыльска.

То быў новы «рэкруцкі набор»
«Камсамольцаў» —

пасля Церамогі.
І над імі вісеў той тапор...
Іх таксама было тут замнога.

Але трошкі было ім лягчэй:
Скрозь былі пратаптаных сцежкі.
Іх не так ела сцюжа начэй.
Не гублялі у прыцемках вешкі.

Хоць пурга і пякучы мароз
Іх таксама трымалі «ў абдымках»,
І каблы¹ «частавалі» да слёз
Ёмкім дрынам² і летам і ўзімку.

3

Тут я ў цёплым вагоне сяджу,
А здаецца, што там — разам з імі..
Зноў у Дантава пекла гляджу,
Размаўляю з сябрамі былымі.

Прад вачыма — і крыўда, і боль,
І напрок, што іх хутка забылі:
— Ці ж не разам ішлі, пібы ў бой,
Мерзлату не з табою кайлілі?

Ці ж не разам нас ела цынга?
Ці ж не разам каналі на снезе?
Ці ж не разам аўчар нас цягаў
У карчатым, прыземістым лесе?

¹ Каблы — лагерныя падганялы.

² Звычайная палка.

Ці ж не разам саджалі ў кандзей
За адмову даваць сваю норму,
Трыста грамаў давалі на дзень,
Каб трымалі галодную форму?

А цяпер ты у цёплым купэ
На касях нашых рушыш экспрэсам!..
Штосьці ціха бубніш сам сабе
І праз вокны любуешся лесам.

Каб ты знаў, як балюча трываць,
Калі хрустаюць косці ад колаў!..
Хай цяпер мы не людзі —

трава,

А цяжар гэты цісне і коле...

Ты прыслухайся — стогне зямля,
Плачуць дрэвы на нашых магілах...
Незагойныя раны смыляць
Тых, хто ў муках злажыў свае крылы.

4

Што магу я сказаць у адказ
На папрокі сваіх «аслужыўцаў»?
Я пра гэта ўжо думаў не раз.
Ці ж жывому ў магілу лажыцца?

Дзе, калі я і чым саграшыў
Прад былымі сваімі сябрамі?
Можа, тым, што застаўся жывым —
Здолеў вырвацца з пекла за браму?

Нейкім цудам мяне абышла
Крыважэрная цётка з касою.
Не мяне, дык другога знайшла
І скасіла, як пырнік з расою.

Так было ў трыццаць сёмым крутым:
Не цябе, дык другога там схопяць
І яшчэ звінавацяць у тым,
Што табе ў яме месца не хопіць.

Я і сам мо дзесяткі разоў
Паміраў на заснежанай трасе
Ад сімбірнай пургі, маразоў
І ад здзекаў, хоць выжыць стараўся.

Паміраў ад галодных гадоў,
Ад хвароб і ад крыўды балючай.
Я тады да ўсяго быў гатоў...
Мне бінты замяняў дрот калючы.

Ратаваў я сябе ад цынгі
Часнаком палявым, сціплай хвойй.
А ад грыпу і розных ангін —
Багуном і марошкай сухою.

Я збіраўся зрабіць і замах —
На сябе думаў рукі пакласці.
Ды заўжды не рашаўся, як птах:
У грудзях недзе білася сэрца.

...«Тах-тах-тах, тах-тах-тах,
тах-тах-тах», —
Быццам еду ад Воршы да Мінска.
Дзесьці будуць Валёк і Таліах,
А спынюся я лепш у Нарыльску.

ЧАСТКА ДРУГАЯ

...Видишь, стоит, измощен лихорадкою
Высокорослый, больной белорус:
Губы бескровные, веки упавшие,
Язвы на тощих руках;
Вечно в воде по колено стоявшие
Ноги опухли; колтун в волосах;
Ямою грудь, что на заступ старательно
Изо дня в день налегала весь век...

М. Някрасаў

I. НАРЫЛЬСК

1

Ты — мой боль, мая горкая памяць,
Мой трывожны, бязрадасны кут.
Ты — прамень, што бязлітасна паліць,
Тоіць процьму і мук, і пакут.

Хтосьці жартам «Паўночнай Пальмірай»
Ахрысціў цябе, горад-байструк,
На Таймыры зрабіў камандзірам
Мазалёвых, нявольніцкіх рук.

І цябе сёння славяць паэты,
А вучоныя пішуць тамы.
Толькі сказ мой зусім не пра гэта —
Не пра скверы, заводы, дамы.

Сказ мой гэты пра тых «піяпераў»,
Хто з пуля тут усё пачынаў.
Хто, каб выжыць, у выпадак верыў,
А не марыў хадзіць у чынах.

Сказ пра тых, хто давіўся скарынкай
Ды смярдзючаю воблай, як соль,

Быў са смерцю заўжды ў паядынку,
Каго няпчылі замець і золь.

Ты маўчыш, але ўсё разумееш,
Вінавата у твар мне глядзіш.
І цябе, дружа, джалілі змеі,
Запаўзаючы ў цёплы гладыш.

Лёс даўно парадніў нас павечна,
Мы з табою — браты-сваякі.
З тых далёкіх часоў хуткацечных
Я паверыў, што мы — землякі.

Мы ад дзей і падзей неад'емны,
Пра якія хачу расказаць,
А таму будзем нчыра ўзаемна
Насцеж душы свае адкрываць.

2

Вунь грукочуць Малы і Вялікі¹,
Што даюць пам і пікель, і медзь.
Іх падмуркі — на костках шматлікіх,
Дзе і я «не прыземіўся ледзь».

Нібы ў пекле, ў пяхах электрычных
Ходзіць ходырам дзіўны метал.
Звонку ўсё яно тут паэтычна.
Ёсць усё, каб у марах лятаць.

А калі рызыкнеш заглянуць ты
У прадонную іх глыбіню,
То убачыш не ружы — пакуты
І раз'юшаны наступ агню.

¹ Так раней называліся медны і пікелевы заводы Нарыльска.

Колькі зжэр ты, пражорлівы Молах,
Коксу, руд, барадатай «камсы»!
Праглынуў сотні ў зрэб'і і голых.
У табе змоўклі іх галасы...

Ты яшчэ да свайго нараджэння
Паказаў свой характар круты.
І пасля ўжо — ў дзіцячым адзенні —
Нас даводзіў да слёз, нематы.

Калі быў немаўлём — катлаванам,
Дзе нязмоўкла грывелі ламы,
Нам наносіў смяротныя раны,
А нязмоглых няшчадна граміў!..

Толькі ведаў ты — планы ды планы...
Да рабоў сваіх справы не меў.
Адыходзілі ў «рай» ветэраны...
Ты ж як быццам не бачыў, нямеў.

То было крыважэрнае пекла
На ўсіх дзевяць няўмольных кругоў.
Не, галоў там нікому не секлі —
Там хапала тайгі і снягоў.

«Аддавалі канцы» паступова —
«Сваёй смерцю» да продкаў ішлі.
Да айцоў не хадзілі на споведзь,
Крыж сумлення мы ў сэрцы няслі.

Перад тым, як пакінуць свет белы,
Вымаўлялі два словы:

«ЗА ШТО?»

Я і сам паўтараў іх нясмела
Неаднойчы — разоў, можа, сто.

II. ГАТЭЛІ

1

На пагорку стаю, небарака,
І гляджу прамі Молаху ў твар.
А вось збоку — былыя баракі,
Пра якія забыў «гаспадар».

Іх я ставіў і жыў напачатку,
Спаў на голых, сырых кругляках.
Тут сушыў на «буржуйцы» пальчаткі
І слязу сваю па земляках.

Тут стаяў у чарзе па баланду,
У кандзей неаднойчы трапляў.
Тут лекпом¹ выдзіраў мае гланды
І адразу ў забой адпраўляў.

Я адгэтуль штодзённа пад дулам
Да аб'ектаў хадзіў у страі.
Тут схаваў я пару маладую,
Боль і крыўду у сэрцы таіў.

А цяпер тут надзейна жыхараць,
Дарагі мой чытач, парсюкі.
Тут іх кормяць, і рэжуць, і смаляць —
Ну, вядома, ўжо лёс іх такі.

Паміралі і мы, толькі «самі»,
Пасля голаду, гвалту і мук.
А вось рушкі да самага сала
Бестурботна жывуць з чужых рук.

¹ Лекпом — лекарскі памочнік, лагерны фельчар.

А фінал, што у рушак, што ў экаў —
Беспрасветная ноч, забыццё...
Так было яно, мабыць, спрадвеку
І дайшло да нянавісных дзён.

2

І другі васьм назнейшы «палац» мой,
Адкуль тунаў штодзень у дэпо.
Тут былі калісь ложкам палаці,
Дзе ад стомы валіўся снапом.

Ён крыху раскашнейшы, «сучасны»:
Быў накрыты ўжо дранкаю дах.
Ён нагадваў кароўнік калгасны —
Не барак па тым часе, а гмах.

Нам жылося не горш ад каровы:
Побач кухня і свой туалет.
Не так страшна было ўжо суровай
Той пургі, што заносіла след.

Часам кніжкі чыталі пра шнікаў
І гулялі мы ў карты па хлеб,
Як жадаў таго бацька Вялікі,
Для надзеінных душэўных патрэб.

Адным словам, барак быў што трэба:
Было ўдосталь жулля і цягла.
Нам жылося, што птушкам пад небам,
Нават здужыць цынга не змагла.

Нездарма ж пасля нас неўзабаве
Стаў барак той жыллём для кароў.
Хай пацвердзіць даярка любая —
Мы жылі, як чарвяк пад карой.

Тут цяпер племянныя «бурэні»,
Што даюць па вядру малака.
Ім зайздросцяць ласі, і алені,
І цудоўных пясцоў талака.

У такой васьм «раскошнай кватэры»
Я пражыў аж чатыры гады!
Быў барак той нам лепшым гатэлем,
Ён запомніцца мне пазаўжды.

III. ЦЭЦ

1

Дзень і поч і гудзе, і грукоча
Сэрца горада — гулкая ЦЭЦ —
Сумнай Поўначы зыркнў вочы
І пакутлівай працы вянец.

Хто сягоння з табой не сябруе,
Пакароны глухім забыццём!
Кажуць, ты ўсе грахі нам даруеш,
Адараючы новым жыццём.

А васьм я цябе помню інакшай,
Не такой,
якой сёння ты ёсць.
Ты схавала нягоды ўсе нашы,
Нашы мукі і горкую злосць.

Я запомніў цябе з катлавана,
У якім ты засела на век.
Бо шчымяць тыя даўнія раны,
Ад іх стогне яшчэ чалавек.

Мы ламамі па вечнай мязлоце
Лупцавалі тут да забыцця...
На пякучым марозе, у поце
Пазбаўляліся часам жыцця.

Каб асіліць, кастры развадзілі,
Толькі дроў не хапала заўжды.
Ад сырых круглякоў дым кадзіліў
І спыняў гаркатою наш дых.

Сантыметры зямлі непрыступнай
Вырашалі далейшы наш лёс.
Кожны дзень быў цяжкім, а наступны
Двойчы большы цяжар з сабой пёс.

2

Нас страчалі усіх «па-сяброўску»,
Не глядзелі на званне і чын.
«Ваяваў» з мерзлатой Ракасоўскі,
Памагалі яму масквічы.

Ён наперадзе быў з важкім ломам,
Быццам біў самураю паноў.
Ён, вядома, магутны, не зломак,
Ды чаго ж лёс сюды яго звёў?

А вось побач з рыдлёўкай хлапчына,
Лахманамі, як рызай, грасе —
Сам бязвусы Давід Кугульцінаў,
Што застаўся жывым балазе.

А паводдаль — з кіркамi у зрэб'і
Рота гнеўных «латышскіх стралкоў»,
Што нікому цяпер непатрэбны,
Акрамя вось такіх «землякоў».

Сотні, тысячы ў зрэбным адзенні —
Паляводы, ўрачы, песняры —
Прад вачыма мільгаюць, як цені
Ля падножжа бязлеснай гары.

Колькі з'ела такіх гэта чрэва
Да твайго параджэння на свет!
І прайшлі яны ўсе цераз цені,
Як і сам небарака-паэт.

ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ

И был народ врагом народа,
А он один народом стал.

А. Твардоўскі

І. НАРЫЛЬСК — ТАЛНАХ

1

«Тах-тах-тах, тах-тах-тах,
тах-тах-тах», —
Мчыць цягнік у глыб тундры суровай!..
Зноў блукаю на далніх гадах...
Думкі кружацца, кружацца роем...

Як раней, паўстаюць у вачах
Першы насып і першыя рэйкі...
Тое ўсё, што прайсё на плячах
З невядомай трываласцю нейкай.

Па баках — неабдымны абсяг,
Не заўсёды даступны — тасмны.
Зноў я еду па брацкіх касцях,
І са мной едзе боль неад'емны.

Зноў я чую і скаргі, і стогн,
І малітвы, і просьбу нямую...
Тут ляжаць яны шчыльным пластом
Замест шпал і на волі сумуюць...

Разам з імі плячо у плячо —
З катлаванаў усіх ветэраны,
Што калісьці ішлі з Ільічом,
За што тройчы былі катаваны.

2

А загнаў іх усіх у нябыт
Той, хто быў для нас «геніем чыстым»,
Хто цяпер на палову забыт,
Хто лічыў сябе першым марксістам.

Трыццаць год ён стаяў ля руля
Неабдымнае нашай дзяржавы.
Ён лічыў сябе за караля.
Перад ім тады ўсе мы дрыжалі.

Ён мільёны пaeў, канібал.
І мільёны скалечыў навечна...
Чалавека лічыў за раба
«Правадыр наш і сябар сардэчны».

Адабраў у людзей гэты пан
І свабоду, і веру-падзею.
Так не мог бы зрабіць нават хан.
Так ніколі не робяць зладзеі.

Адлучыў ад зямлі назаўжды
Хлебароба, хто жыў з ёю вечна.
Выдумляў за «уздымам» «уздым»,
Аб'яўляў за «сустрэчным» «сустрэчны».

Ён прыпосіў і голад, і мор
(Не забудзецца нам трыццаць трэці).
Апускаў і на шыю тапор —
Частаваў нас бязлітаснай смерцю.

Ён размахваў нябачным мячом,
Ад якога ніхто не ўратае.
Прыкрываўся ж заўжды Ільічом
І натуру знішчаў, і культуру.

Разам нішчыў і творцаў яе
Ці марыў у такіх вась Нарыльсках.
Прапаноўваў «ідэі» свае,
Што з навукай не зналіся й блізка.

Пэўна, хопіць варочаць той труп,
Ад якога нясе нам смуродам.
Ён ляжыць, дагнівае, як слуп,
Ён — заклёты уласным народам!

II. МАРОШКА

1

«Тах-тах-тах, тах-тах-тах,
тах-тах-тах», —
Выгаворваюць колы вагонаў.
Я сяджу, як зняволены птах
І праз шыбы гляджу на адхоны.

Прыгадаўся нярадасны час
І падзея ля гэтых адхонаў,
Калі секлі нас прама з пляча
І лічылі ўсё гэта за норму.

Мірны год сорака пяты ішоў.
Быў пачатак спякотнага жніўня.
Гіалі нас міма ціхіх лясоў
Да пагорка, размытага ліўнем.

Дождж адхоны злізаў напавал,
Забудзіў і кюветы, і рэйкі.
Нам задача: прыбраць той завал,
Не чакаць дапамогі там нейкай.

Цэлы дзень — ад цямна да цямна —
Хабацілі па кожным адхоне.
Чуўся грукат вакол, гамана
Па змяістым уздоўж перагоне.

Вось аб'яўлены быў «перакур»:
Баланда прыбыла на падводзе.
Кожны прагна працягваў руку:
Быў дваіны апетыт на прыродзе.

2

Мы сядзелі і елі цішком
Неразлучную «смачную» сечку.
Пасля хтось спрабаваў — у «ачко».
Брыгадзір перашкодзіў — асечка.

Хто курыў, хто драмаў на вачах,
Хто расказваў услых анекдоты.
Гаманіў наш часовы прывал.
Быццам мы і не мелі турботаў.

А вакол цішыня і спакой,
Зелень, кветкі паўночнага царства.
Процьма ягад — бяры іх рукой —
Залатое прыроды юнацтва.

Скрозь марошка, а як яе ўзяць?
Без дазволу аховы не ўхопіш.
А ахова — туды яе маць! —
Як вавёрачку можа ухлопаць,

Калі толькі руку працягнуць
Па той бок забароненай зоны.
Мы і гэтаму зналі цану —
Пам жыццё дыктавала законы.

Але ўсё ж спакусіла мана
Майго сябра — Царова Міколу.
Ён не верыў, што грош нам цана,
І палез за марошкай рукою.

Не паспеў забаронены плод
Адшчыпнуць, праглынуць яго з прагай,
Як адчуў ці то горыч, ці лёд...
І заліўся крывёй бедалага...

Мы ледзь чулі, як шчоўкнуў затвор —
І раздаўся пагібельны выстрал.
Апусціўся Мікола на дол,
І ў вачах яго стала імгліста...

Бо на Поўначы стрэл, як шчаўчок.
Ён здаецца дзіцячай забавай.
Чалавеку ж цана — пятачок
Сярод лагерных «маршалаў-баяў».

III. ПАХАВАННЕ ўЦЕКАЧА

1

Неўзабаве на месца здарэння
Прыляцеў «надзвычайны патруль».
Вымупала «ляцець» падазрэнне,
А ахвяра і мы — гэта нуль.

Падазрэнне на помсту, адплату —
Над забойцам прысуд-самасуд.
Не шукаў там ніхто вінаватых,
Не кранаў узаконены бруд.

Вось з'явіліся «эксперт» і «следчы»,
Падаспеў «ратавальнік»-лекном.
Тузанулі ахвяру за плечы,
Пастаялі над мёртвым работам...

Потым мерылі штосьці рулеткай
Побач з целам, паспеўшым астыць.
Падпісаліся «эксперт» і «сведкі»
Пад фальшыўкаю сказаў пустых.

Опер-следчы з узнятай рукою
Цыркнуў слінаю ля мерцвяка:
— Не хвалюйцеся, ўсё па закону:
Ваш таварыш хацеў уцякаць.

Па загаду крутога начальства
Мы ляжалі галоўамі ўніз.
Пазіралі на следчых не часта:
Быў знаёмы нам катаў капрыз.

А калі ўжо закончылі «следства»,
Замыпілі, ўзмацілі канвой,

Нам падняцца дазволілі з месца,
Ды маўчаць, не круціць галавой.

Потым новы загад: вырыць яму
І нябожчыка ў ёй пахаваць.
Не адзім прыгадаў тады маму,
Што магла нам усё дараваць.

2

На пагорку, на месцы забойства,
Дзе марошка палала агнём,
Там, дзе вырадак прагнуў геройства,
Захапляўся тым здрадніцкім днём,

Мы хавалі свайго пабраціма
Без труны, без вяноў, без прамоў.
У рагожку яго закруцілі
І адправілі з гэтым «дамоў».

Перад гэтым, падумаўшы трохі,
Мы парушылі сябра спакой:
«Далі» ў рукі куст спелай марошкі,
Бо жадаў бедалага такой.

З ёй ў руцэ ён развітваўся з намі
І з усім, што буяла вакол.
Не пабачыцца больш ні з сябрамі,
Ні з бацькамі ва векі вякоў...

...Як хавалі,
ніхто не заплакаў,
Кожны з нас там трымаўся як мог.
І было гэта добрай адзнакай
Нашай волі і душ перамог.

А калі закапалі і селі,
Не адзін заліваўся слязьмі.
І хацелі б таго, не хацелі —
Мы звычайнымі сталі людзьмі.

Працаваць жа ў той дзень больш
не сталі —
Гэта быў калектыўны пратэст.
Не прымусіў бы нас нават Сталін,
І прад ім не падняліся б з месц.

І застаўся завал напалову...
І кюветаў, і рэек, і шпал.
...Гналі ў зону нас позняй парою.
У ноч тую ніхто з нас не спаў.

IV. ВАЛЁК

1

«Тах-тах-тах, тах-тах-тах,
тах-тах-тах», —
Не змаўкаюць калёсныя рытмы.
Зноў праносіць мяне па гадах
Мой цягнік клапатлівы і скрытны.

Вось драўляны пасёлак Валёк —
Бацька ўсіх збудаванняў таймырскіх.
Ён і зблізу відзён, і здалёк,
Даў пудёўку ў жыццё і Нарыльску.

Тут жылі і жывуць рыбакі,
Паляўнічыя, аленяводы.
На ўзбярэжжы някідкай ракі,
На ватах пекранутай прыроды.

Тут усё неабходнае ёсць —
У краіне пясцоў і аленьяў.
Не пакрыўдзіцца ветлівы госць,
Хоць не ўбачыць ні перп, ні цюленяў.

Свой вакзал, гідрааэрапорт
І рачная звычайная прыстань,
Рыбзавод і матарачны «флот»,
Неабходны для розных турыстаў.

2

Тут высаджвалі першы дэсант
«Піянераў» Паўночнай Магніткі.
Гэта ён быў тады адрасат,
Што цягнуўся па беразе ніткай.

Адрасат і машыны, і людзей,
Алебастру і сушанай воблы...
Па паветры штодзень, па вадзе
Ўсё плыло, нібы ранішні воблак.

А пасля па аленьях вязлі
За пятнаццаць цяжкіх кіламетраў...
У пургу, маразы, у разліў
Пакаралі таймырскія петры.

Тут вась першыя рэйкі ляглі
Той праслаўленай вузкакалейкі.
А рабілі ж мы ўсё як маглі,
З патаемнаю сілаю нейкай.

І адсюль пайшоў першы цягнік
З першым грузам для новабудоўлі.
Той маленькі вакзал ужо знік,
Адкуль везлі на мукі бяздольных.

Вырас новы вакзал-прыгажун
Па плячу ўжо шырокакалейнай.
Я стаю, неадрыўна гляджу
І прыгадваю час безнадзейны...

Раптам штосьці кальнула ў грудзях,
Нечакана абліўся я потам...
Бо згадаў я сяброў-рабацяг,
Што сышлі беззваротна ў мярзлоту...

Можа, хопіць вярэдзіць душу,
Дастаткова ёй суму і болю.
Я паўсотню гадоў іх нашу,
Мо яшчэ і не здолею болей.

Лепш закончым нялёгкі маршрут,
Застаецца не больш перагону.
Хопіць мне тых сардэчных пакут
І таго неабдымнага гора.

V. ТАЛНАХ

Братыя, вы пачы плоды пожинаете!
Пам жа в земле истлевать суждено...
Все ли нас, бедных, добром поминате
Или забыли давно?

М. Някрасаў

1

«Тах-тах-тах, тах-тах-тах,
тах-тах-тах», —
Прадаўжае цягнік сваю песню.
Вуць відзён заветны Талнах
З мітуснёю і выганам веснім.

Еду я да яго ўпершыню,
Не трапляў тут у вахценны карцэр.
Калі я «пабіраў вышыню»,
Ён не значыўся нават на карце.

Горад гэты зусім малады,
Існуе ўсяго чвэрць толькі веку,
Хоць зрабіўся кладоўкай руды,
Без якой не пражыць чалавеку.

Пачынала жыццё тут братва —
Без «наморднікаў» — розных узростаў.
У страі не хадзілі па два,
І ўжо здаду ніхто не падхлэстваў.

Іх кармілі не воблай, як нас,
Не магарай, не сечкай, не сояй.
Не чуваць было брыдкіх абраз.
І капвой ім вачэй не мазоліў.

У інакшых бараках жылі,
Кожны меў з іх спячоўку, зарплату.
Праўда, мелі й яны мазалі —
Знакамітай будоўлі салдаты.

2

Горад буслам па палях стаіць,
Непаўторны, на-простама строгі.
Тут не ўбачыш будынкаў старых.
Ды затое ж відаць яго «ногі».

Доўгіх вуліц прамыя рады
Упрыгожваюць казачны горад.
Не цвітуць тут, канечне, сады,
Ды ніхто тут не знаецца з горам.

А паводдаль адна за адной
Уздываюцца шахты капрамі.
З іх у кожнай — глыбіннае дно,
Дзе нярэдка здараюцца драмы.

Там руда —
 залаты капітал,
Наша слава, багацце і гонар.
Мы з яе выплаўляем метал,
Што не знаўся з пакутамі, горам.

Мы цяпер ганарымся рудой,
Трох заводаў чудоўным металам,
Творым гімны «пары маладой»
І багаццям зямным мадрыгалім.

А ці ўспомніў хто-небудзь хоць раз,
Жывучы бестурботна пад сонцам,
Той суровы,

 бязлітасны час
І зняволеных першапраходцаў?

Ці згадаў хоць самому сабе
Той кашмар і людскія пакуты —
Ўсё, што сёння за сэрца шкрабе,
Тых, хто цудам застаўся раскутым?

Ці прымусіў сябе прыгадаць
Нізавошта сяброў катаваных,
Што асуджаны вечна ляжаць
У кюветах, на дне катлаванаў?

Паўпа, не. Мы забылі пра ўсё.
Бо яно ўсё смугою закрыта.
Мы сябе па Эдэму нясём,
Дзе ўсё белымі ніткамі шыта.

Развучыліся бачыць жыццё,
Разумець як належыць падзеі.
Мы задраўшы галовы ідзём
Невядома куды, без надзеі.

Мы на словах «за праўду стаім»,
А на справе — ў хлусні патанам.
Што нясём мы нашчадкам сваім?
Вочы прыкрай маной прыкрываем.

Не, не будучь яны дараваць
Нам за нашу змяю-кывадушнасць.
Мы згніём, як у слоту трава,
Час-віхор нашы душы пасушыць.

Не, адплаты не можа не быць:
Час бязлітасны, бескампрамісны.
Зможа ўсё ён, як ёсць, аданіць,
Бо судзіць будзе горкая існасць.

Ну, а мне развітацца пара
Ўжо з Талнахам, Вальком
 і Нарыльскам.

Будзе хуткасць цягнік набіраць,
Мчаць між могілак,
 труб-абеліскаў!..

ЭПІЛОГ

Вось і ўсё, што даўно набалела,
Не давала спакою нідзе,
Ад чаго маё сэрца смылела.
Быў я доўга на ўласным судзе.

Неяк зноў завярэдзілі раны,
Што прынёс недарэчлівы час.
Не, забыць усё гэта нам рапа,
Бо стаіць яно вечна ў вачах.

На кавалкі тады нас не секлі,
 Мы цалюткімі клаліся ў склеп.
 Як Вергілій, праходжу па пекле.
 Боль малоціць памяці цэн.

Колькі іх недарэчліва «грэшных»,
 Прыгавораных «Мудрым» на смерць!
 На прасторах бязмежных і снежных
 Давалося ім доўга гібець.

А пасля метадычна, па плану
 Іх знішчалі, нібыта клапоў:
 Трону трэба не людзі, а сплавы,
 Што здабыты рукамі рабоў.

Праклінаю ЯГО на тым свеце
 І ўсю борзую хеўру ЯГО!
 Нават тлен іх развее хай вецер
 Па зямлі,
 па сумётах снягоў!

...Вось сказаў, што таіў,
 і паверце,
 Дарагія мае чытачы,
 Палягчэла на раненым сэрцы.
 Можна смела ісці на спачын.

Нарыльск — Мінск,
 1975—1987 гг.

ЗМЕСТ

НА ЗЯМЛІ БАЦЬКОЎ

На Клімаўшчыне	7
Нестарэючая маладосць	8
Давайце ж успомнім...	10
Дзяўчаты на Дзівочай гары	12
Іслач	14
Сустрэча з братам	15
Крокі вясны	18
Запявалы	19
*** Шмат радкоў і цэлых вершаў...	20
Развітальны голас	21
Матруна	24
Познія ягады	27
Салдат часу	28
Гінуць дрэвы	29
Песня	30
Наш шлях	31
«Перабудоўшчык»	32
*** Адступаць не хочучь бюракраты...	34

МІНУТЫ РОЗДУМУ І ПАМЯЦІ СУРОВАЙ

*** Нешта сны трывожныя мне спяцца...	37
Сосны	38
*** Час нас лечыць, час нас і калечыць...	39
*** Ёсць і ўвосень сонечныя дні...	40
*** І адкуль узяўся век заклаты...	41
*** Лёс не зычыў мне шчасця зямнога...	42
*** Як абрыдлі вы мне, прайдзісветы!...	43
*** З кожным днём я сівею, бялею...	44
Юбілейнае	45
Што такое «Крыжы»?	46

Памяць	48
Селенга	50
Тайшэт	51
Епісейск	53
Я ўспомніў час...	55
Мы — салдацы часу	57
Сябрам з Парнаса	58
*** Зноў пачаўся рабочы мой дзень...	60
*** Вось закончыўся дзень-неспакой...	61
*** Пастаім, паглядзім на Ай-Петры...	62

ДАРОГІ БЛІЗКІЯ, ДАРОГІ ДАЛЬНІЯ

Каўказ	65
У гарах	67
Жалезнаводск	68
Расказы	69
Пяцігорск	71
Паручнік-нявольнік	72
*** Маразы падкраліся знянацку...	74
У ДOME-музеі Чэхавы	75
Севастопаль	77
Петразаводск	79
Кіжы	80
Апошняе заданне	82
Парасвозера	84
Я слухаў беларускія песні	86
Карэльскія белыя ночы	88
*** Разаслаўся коўдраю туман	90
Могілки савецкіх воінаў у Празе	91
Бывайце, Карлавы Вары!	92

ПАЭМЫ

Запозненае прасвятленне	95
Таймыр	127

Пруднікаў П.

П 85 Познія ягады: Вершы, паэмы.— Мн.: Маст. літ., 1990.— 158 с.

Прудников П. Поздние ягоды: Стихи, поэмы.
ISBN 5-340-00472-4.

Складаны і цяжкі жыццёвы шлях прайшоў лірычны герой вершаў Паўла Пруднікава. Ён здрадзіўся з многімі куткамі нашай краіны, але больш за ўсё любіць зямлю сваіх продкаў — Магілёўшчыну.

У аўтабіяграфічнай паэме «Таймыр» расказваецца пра жорсткую несправядлівасць сталінскіх рэпрэсій, пра цяжкія ўмовы жыцця зняволеных.

Паэма «Запозненае прасвятленне» прысвечана барацьбе за дзяржасць і здаровы быт.

4702120202—043
М 302(03) — 90 — 58—90

ББК 84Бел7

Літаратурна-художественнае выданне

Прудніков
Павел Иванович

Поздние ягоды

Стихи, поэмы

Мінск, выдателства «Мастацкая літаратура»
На беларускім мове

Літаратурна-мастацкае выданне

Пруднікаў
Павел Іванавіч

Познія ягады

Вершы, паэмы

Рэдактар *Х. Д. Жычка*
Мастак *У. І. Сытчанка*
Мастацкі рэдактар *А. М. Малышава*
Тэхнічны рэдактар *І. І. Дуброўская*
Карэктар *Л. М. Маслоўская*

ІВ № 3267

Здадзена ў набор 11.08.89. Падп. да друку 12.12.89.
АТ 06411. Фармат 70×90^{1/32}. Папера друк. № 1. Гарні-
тура звычайная новая. Высокі друк. Ум. друк. арк.
5,85. Ум. фарб.-адб. 5,85. Ул.-выд. арк. 5,17. Тыраж
2200 экз. Зак. 2813. Цана 70 к.

Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага
камітэта БССР па друку. 220600, Мінск, праспект Ма-
сэрава, 11.

Мінскі ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга паліграф-
кампінат МВПА імя Я. Коласа. 220005, Мінск, Чыр-
воная, 23.